Aaron Sorkin, lo sceneggiatore delle parole veloci, torna a raccontare Facebook

Aaron Sorkin

Photo: Dominick D / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascita	9 giugno 1961 Manhattan, New York City, USA
Professione	Sceneggiatore e regista
Noto per	The Social Network, Codice d'onore, Il presidente – Una storia d'amore
Premi	Oscar · BAFTA · Golden Globe · 2 Emmy

Aaron Sorkin ha costruito la sua carriera sull’idea che alcune persone che parlano in una stanza possano essere avvincenti quanto un inseguimento in auto. I suoi personaggi discutono nei corridoi, si interrompono a vicenda e hanno la meglio grazie alla rapidità delle battute. Hollywood lo ha pagato per questa convinzione, gli ha poi assegnato un Oscar e, infine, gli ha permesso di passare dietro la macchina da presa. Questa settimana torna alla storia che gli ha dato fama come sceneggiatore, la fondazione di Facebook, ma dal punto di vista opposto. Se il suo primo film seguiva uno studente impacciato intento a costruire un’azienda, il nuovo racconta la storia dell’ingegnera che se ne andò portando con sé i documenti interni.

Il film è The Social – Il prezzo della verità, scritto, diretto e co-prodotto da Sorkin, e arriva nelle sale proprio mentre al Lincoln Center iniziano le anteprime di una nuova edizione a Broadway dello spettacolo che ha dato il via a tutto. Sono pochi gli autori che possono tornare su entrambi gli estremi della propria carriera nel giro di una stessa settimana. Sorkin sfrutta l’occasione per confrontarsi con il sé più giovane.

Nato a Manhattan e cresciuto a Scarsdale, sobborgo residenziale a nord di New York da cui molti pendolari si spostano in città, era figlio di un avvocato specializzato in diritto d’autore e di un’insegnante. Studiò teatro musicale alla Syracuse University e si laureò nel 1983 con l’intenzione di diventare attore. La recitazione non decollò. Pagava l’affitto con lavori saltuari e la sera cominciò a scrivere opere teatrali.

La svolta arrivò a teatro. Codice d’onore, dramma giudiziario su due Marines accusati di aver ucciso un commilitone a Guantanamo Bay, debuttò a Broadway nel 1989, quando Sorkin aveva ancora vent’anni. Nel 1992 Rob Reiner ne trasse un film con Tom Cruise e Jack Nicholson, e l’esplosione di Nicholson in aula diventò una delle battute più citate del decennio. Nel 1995 Reiner diresse poi la sceneggiatura di Sorkin per Il presidente – Una storia d’amore, commedia romantica ambientata alla Casa Bianca che si rivelò una sorta di prova generale per la sua opera più famosa.

La televisione gli offrì lo spazio per scrivere con il respiro che preferiva. Dopo la commedia ambientata in una redazione sportiva Sports Night, nel 1999 creò per NBC West Wing – Tutti gli uomini del Presidente, con Martin Sheen nei panni di un presidente immaginario e uno staff che discuteva di politica camminando di fretta. La serie vinse l’Emmy per la miglior serie drammatica per quattro anni consecutivi, e Sorkin scrisse o co-scrisse quasi tutti gli episodi delle prime quattro stagioni, prima di lasciare nel 2003. La serie successiva, Studio 60 on the Sunset Strip, fu cancellata dopo una sola stagione.

La seconda fase della sua carriera cinematografica fu più solida della prima. Dopo che Mike Nichols diresse la sua La guerra di Charlie Wilson con Tom Hanks, Sorkin adattò per David Fincher il resoconto di Ben Mezrich sulle origini di Facebook. The Social Network gli valse l’Oscar e il BAFTA per la miglior sceneggiatura non originale e trasformò la nascita di un sito web in una vicenda quasi tragica. L’arte di vincere, scritto insieme a Steven Zaillian per Bennett Miller e Brad Pitt, gli fruttò una seconda candidatura all’Oscar. Steve Jobs, diretto da Danny Boyle con Michael Fassbender, gli fece vincere un Golden Globe grazie a una sceneggiatura articolata in tre atti, ciascuno costruito attorno al lancio di un prodotto.

Poi decise di mettersi lui stesso dietro la macchina da presa. Molly’s Game, con Jessica Chastain nel ruolo della donna che organizzava partite di poker ad alto rischio per le celebrità, gli portò un’altra candidatura per la miglior sceneggiatura non originale. Il processo ai Chicago 7, distribuito da Netflix con Sacha Baron Cohen ed Eddie Redmayne, vinse il Golden Globe per la sceneggiatura e fu candidato come miglior film. Per Amazon arrivò poi A proposito dei Ricardo, con Nicole Kidman nei panni di Lucille Ball e Javier Bardem in quelli di Desi Arnaz.

Le critiche a Sorkin accompagnano la sua fama da sempre e non sono cambiate molto. I detrattori di The Newsroom, il suo dramma HBO su un conduttore di un canale all-news interpretato da Jeff Daniels, sostenevano che le donne servissero soprattutto a essere corrette dagli uomini e che i personaggi tenessero lezioni invece di scambiarsi battute. Gli spettatori delle sue serie hanno catalogato quanto spesso ricicli le proprie espressioni, svolte narrative e persino interi discorsi. L’obiezione più profonda riguarda la verità. Mark Zuckerberg ha dichiarato pubblicamente che The Social Network inventava gran parte di ciò che mostrava, e Sorkin non ha mai sostenuto il contrario, difendendo la libertà drammatica rispetto alla fedeltà documentaria. Applicare questa libertà a un film su una whistleblower che ha rivelato ciò che un’azienda sapeva è una scelta più rischiosa, e il paragone è inevitabile.

The Social – Il prezzo della verità racconta come Frances Haugen, interpretata da Mikey Madison, collaborò con Jeff Horwitz, giornalista del Wall Street Journal interpretato da Jeremy Allen White, all’inchiesta poi nota come Facebook Files. Jeremy Strong interpreta Zuckerberg. Sorkin ha raccontato che Jesse Eisenberg ha rifiutato di tornare perché «non voleva più essere confuso con Mark Zuckerberg». Girato a Vancouver alla fine del 2025 con Jeff Cronenweth, direttore della fotografia del film del 2010, e con una colonna sonora di Alexandre Desplat, il film è stato presentato in anteprima mondiale al Curzon Mayfair di Londra il 29 settembre.

La vita privata di Sorkin è diventata di dominio pubblico soprattutto quando è stato lui a scegliere di parlarne. Nel 1996 sposò Julia Bingham, avvocata; divorziarono nel 2005 e hanno una figlia, Roxy. Ha parlato della sua dipendenza dalla droga, diventata pubblica dopo un arresto all’aeroporto di Burbank nel 2001 e conclusasi con un programma di disintossicazione imposto dal tribunale. Nel novembre 2022 ebbe un ictus causato dall’ipertensione mentre riscriveva il libro per la ripresa di Camelot al Lincoln Center. Ne parlò pubblicamente alcuni mesi dopo per convincere gli altri a smettere di fumare, come aveva fatto lui.

Il teatro non ha mai smesso di procedere in parallelo ai suoi film. Il suo adattamento di To Kill a Mockingbird, con Jeff Daniels nel ruolo di Atticus Finch, debuttò a Broadway nel 2018, seguito da Camelot nel 2023. Ora Codice d’onore torna al Vivian Beaumont Theater con la regia di Michael Arden, Tom Blyth nei panni del giovane avvocato della Marina e Bradley Whitford, già nel cast originale del 1989 e poi presenza fissa in West Wing – Tutti gli uomini del Presidente, nel ruolo del colonnello.

The Social – Il prezzo della verità arriverà nelle sale statunitensi il 9 ottobre, mentre Codice d’onore debutterà ufficialmente a Broadway il 29 ottobre. Alla fine del mese Sorkin avrà in scena a New York, nello stesso momento, la più vecchia e la più recente delle sue tesi, e le recensioni di entrambe gli diranno se il pubblico ha ancora voglia di ascoltarlo.