Nicole Kidman e l’arte di avere sempre torto nel momento giusto

C’è un’immagine che aiuta ad entrare nel lavoro di Nicole Kidman: un palcoscenico vuoto, una serie di linee disegnate col gesso sul pavimento, nessuna scenografia, nessun fondale. È il set di Dogville di Lars von Trier, girato nel 2003, e il fatto che Kidman abbia scelto di stare lì — subito dopo aver vinto l’Oscar per The Hours — dice tutto sulla logica con cui ha costruito la sua carriera. Non una logica di capitalizzazione, ma di interrogazione continua.

I suoi genitori, Anthony e Janelle, erano australiani in temporaneo soggiorno a Honolulu — il padre stava completando una ricerca di biochimica — quando lei vi nacque nel 1967. La famiglia tornò a Sydney quando aveva quattro anni, e fu l’Australia a formarla. Il padre lavorò come biochimico e psicologo clinico; la madre era istruttrice infermieristica e attivista femminista. La casa era intellettuale, impegnata socialmente, aperta alle arti in modo inusuale. Kidman studiò danza classica, mimo e recitazione fin dall’infanzia, sviluppando una disciplina corporea che sarebbe diventata uno dei suoi strumenti più riconoscibili. Per sua stessa ammissione fu un’adolescente riservata, insolitamente alta e raramente al centro di attenzioni sentimentali. Il suo primo bacio avvenne su un palcoscenico.

Il debutto professionale sullo schermo arrivò a metà adolescenza, in produzioni australiane. A ventuno anni aveva già attirato l’attenzione internazionale con Dead Calm (1989), un thriller quasi privo di dialogo ambientato su uno yacht, che le richiedeva di sostenere la tensione drammatica per quasi tutta la durata del film, per lo più da sola.

Dead Calm arrivò a Hollywood e aprì la strada a Days of Thunder (1990), sul set del quale conobbe Tom Cruise. Si sposarono quell’anno e trascorsero buona parte del decennio successivo a lavorare insieme, incluso Eyes Wide Shut (1999), l’ultimo film di Stanley Kubrick, una produzione che costrinse entrambi a restare a Londra per diciotto mesi. Kubrick morì prima dell’uscita. Accolto inizialmente come opaco e sovra-controllato, il film è stato rivalutato come una delle indagini formalmente più rigorose di Kubrick sul desiderio e sul matrimonio.

Dopo il divorzio da Cruise nel 2001, Kidman compì la sequenza di scelte che costruì la sua reputazione artistica: Moulin Rouge! (2001), dove interpretò una cortigiana morente in un musical massimalista senza precedenti reali; The Hours (2002), dove trascorse gran parte delle riprese con protesi e un registro deliberatamente appiattito nei panni di Virginia Woolf; poi una serie di film pensati per essere genuinamente difficili — Birth, il perturbante studio psicologico sul lutto; le due collaborazioni con von Trier. L’Academy premiò The Hours con l’Oscar alla migliore attrice; gli altri film maturarono la loro reputazione più lentamente, per sedimentazione critica.

Il tratto centrale della carriera comprese Rabbit Hole (2010), una delle sue interpretazioni più sobrie: una madre il cui bambino piccolo è stato ucciso in un incidente. Un’altra nomination all’Oscar. Un film quasi insostenibile da guardare per lunghi tratti.

La decade televisiva che seguì costituisce forse il suo arco più decisivo. Big Little Lies (2017) — prodotta insieme a Reese Witherspoon — dimostrò che una serie limitata premium poteva sostenere il tipo di recitazione fino ad allora riservato al cinema esigente. Due Emmy e un modello che le piattaforme streaming inseguono da allora. A proposito dei Ricardo (2021), in cui interpretò Lucille Ball, le valse la quarta nomination all’Oscar e aprì un dibattito pubblico sul casting che non si è ancora del tutto chiuso.

Questo dibattito merita attenzione, perché tocca qualcosa di più profondo di una semplice questione di somiglianza fisica. Le obiezioni alla sua interpretazione di Ball — principalmente che la presenza slanciata e dall’inflessione europea di Kidman avesse troppo poca corrispondenza corporea con la calda comicità di Ball — sollevavano una domanda legittima su dove finisca la performance trasformativa e dove inizi il disallineamento fisico. Una frattura ricorrente nella ricezione del suo lavoro: i registi e i critici che si avvicinano con attenzione alle sue scelte tendono a vedervi atti di indagine formale precisi e rigorosi; il pubblico meno familiare con la sua metodologia legge talvolta le stesse interpretazioni come fredde o inaccessibili. Questo divario dice quanto delle aspettative collettive quanto dell’opera stessa.

Nel 2024 ha ricevuto il Life Achievement Award dell’American Film Institute — la prima attrice australiana a ottenerlo — durante una cerimonia a Los Angeles nel corso della quale ha appreso che sua madre, Janelle Ann Kidman, era appena morta a Sydney. Lo stesso anno è uscita Babygirl, diretta da Halina Reijn, in cui interpreta una CEO che conduce una relazione clandestina con un giovane stagista: un film sull’autorità professionale e il desiderio privato che ha ricevuto recensioni solide a Venezia.

Scarpetta — una serie Prime Video in cui interpreta la patologa forense Kay Scarpetta impegnata a indagare su un serial killer — è andata in onda nel marzo 2026. Practical Magic 2, che la riunisce con Sandra Bullock, è prevista per settembre 2026.

Dopo la morte della madre, Kidman ha parlato della sua intenzione di formarsi come doula del fine vita — una figura che accompagna le persone nell’attraversamento della morte. Non è un gesto accessorio alla carriera. È la stessa logica che ha sempre governato le sue scelte: andare verso ciò che è serio, verso ciò che la maggior parte preferisce non guardare, e restare. Qualunque cosa sarà Practical Magic 2, non sarà l’ultima cosa inattesa.

Tag: attrici, nicole kidman, Big Little Lies, Reese Witherspoon, Eyes Wide Shut, Moulin Rouge!