Ally Pankiw, l’autrice di Schitt’s Creek che ha aperto due stagioni di Black Mirror

Ally Pankiw

Photo: Patrick.suechan / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascita	14 novembre 1986 Edmonton, Alberta, Canada
Professione	Regista cinematografica e televisiva, sceneggiatrice
Noto per	I Used to Be Funny
Premi	Inside Out Film Festival Audience Award for Best Narrative Feature

Charlie Brooker ha affidato ad Ally Pankiw l’episodio d’apertura di due diverse stagioni di Black Mirror. Il primo, Joan Is Awful, ha catapultato la vita ordinaria e un po’ meschina di Annie Murphy su una piattaforma streaming, con Salma Hayek nei panni della protagonista. Il secondo, Common People, ha trasformato un abbonamento per restare in vita in un debito capace di divorare un matrimonio, e ha fruttato a Pankiw una candidatura ai Directors Guild of America Awards. In una serie che si nutre di angoscia, la scelta della regista dice molto. Pankiw viene dalla commedia e tratta la battuta finale e la ferita come se fossero la stessa materia.

Questo approccio attraversa quasi tutto ciò che ha firmato. C’è una commedia romantica queer sulla dipendenza che ha diretto dalla prima all’ultima scena. C’è un lungometraggio su una comica di stand-up che non riesce più a trovare nulla di divertente. E c’è un documentario sul festival musicale femminile che i conduttori dei programmi notturni degli anni Novanta usavano come tormentone. I suoi soggetti sono spesso donne di cui tutti ridono, ma la sua macchina da presa resta con loro abbastanza a lungo da mostrare il prezzo di quella risata.

È nata Sally Pankiw il 14 novembre 1986 a Edmonton e viene da St. Albert, città situata all’estremità settentrionale di Edmonton. Le sue radici familiari sono ucraine ed ebraiche. Da bambina studiava danza e coreografia e ha indicato quel primo lavoro — disporre i corpi nello spazio per un pubblico — come una delle esperienze che l’hanno spinta verso la regia. Le altre scintille che ha citato sono precise: vedere i falsi documentari di Christopher Guest, scrivere il suo primo cortometraggio, montare il suo primo documentario all’università e osservare Sofia Coppola al lavoro sul set. Ha fatto coming out nel 2008.

Ha iniziato la carriera professionale con videoclip e spot pubblicitari, prima con il collettivo The Young Astronauts e poi con Partizan Midi-Minuit, la filiale canadese della casa di produzione Partizan. Nel corso degli anni, tra gli artisti del suo portfolio musicale sono comparsi Janelle Monáe, Muna, Arkells, Kira Isabella, Ariana Grande, Phoebe Bridgers e Sabrina Carpenter. Sul fronte dei marchi, ha lavorato per Pepsi, Amazon e Adidas, ma anche per WestJet, Nylon e Chanel. È stata una scuola di sintesi: trenta secondi per definire un tono, tre minuti per costruire una storia attorno a una canzone.

Nel frattempo, i suoi cortometraggi hanno preso parte al circuito dei festival queer e comici, con proiezioni al festival Inside Out di Toronto, a Outfest, Frameline e al LA Comedy Fest. All’inizio della carriera ha ricevuto il sostegno di TIFF, Harold Greenberg Fund e Bell Media; nel 2018 è stata inoltre selezionata per il Directing Lab di Film Independent con un progetto di lungometraggio intitolato The Hiding House. The Hollywood Reporter l’ha inclusa nella lista dei 15 talenti canadesi da tenere d’occhio.

Dal 2017 ha diretto per CBC la serie web comica Terrific Women, che le è valsa una candidatura ai Canadian Comedy Award per la miglior regia in una webserie; per CBC Comedy ha realizzato anche la serie digitale An Awkward Girl Dates. Nello stesso periodo è entrata nella writers’ room di Schitt’s Creek come story editor, restando nella serie per due stagioni. L’esperienza le ha permesso di costruire un rapporto professionale con Dan Levy, che avrebbe continuato a dare frutti anni dopo, e di lavorare al fianco di Annie Murphy, futura protagonista del suo primo episodio di Black Mirror.

Il suo debutto alla regia televisiva è arrivato con un’intera stagione. Pankiw ha diretto tutti e sei gli episodi della prima stagione di Feel Good, la commedia semi-autobiografica di Mae Martin su una comica canadese a Londra che si innamora di George, interpretata da Charlotte Ritchie, mentre cerca di restare sobria; Lisa Kudrow interpreta la madre di Mae. Channel 4 l’ha presentata in anteprima nel Regno Unito il 18 marzo 2020 e Netflix l’ha distribuita in tutto il mondo il giorno successivo. La prima stagione ha ottenuto il 100% su Rotten Tomatoes, sulla base di 41 recensioni. Il tono della serie, tenero e sboccato nella stessa scena, è diventato una sorta di marchio di fabbrica per la regista.

È stata poi la volta di Hulu. Pankiw ha diretto alcuni episodi di Shrill, la commedia con Aidy Bryant nei panni di una scrittrice di Portland che smette di scusarsi per il proprio corpo, e di The Great, la satira in costume anarchica di Tony McNamara con Elle Fanning e Nicholas Hoult. Le due serie si somigliano poco, ed era proprio questo il senso di quel percorso: una regista relegata alla commedia web si trovava ora a gestire costumi, grandi produzioni e un cast corale su un set di prestigio.

Joan Is Awful ha aperto la sesta stagione di Black Mirror il 15 giugno 2023. Joan, interpretata da Murphy, scopre che Streamberry, un servizio simile a Netflix, ha trasformato la sua giornata in un dramma patinato con Salma Hayek, generato quasi in tempo reale. La sceneggiatura era stata completata prima che ChatGPT diventasse accessibile al pubblico ed è arrivata nel pieno degli scioperi di sceneggiatori e attori a Hollywood: le sue domande su identità digitale e consenso sembravano così parlare direttamente dell’attualità. Pankiw ha spiegato che l’episodio si chiede «chi ha il diritto di fare arte?» e cosa succede quando consumiamo le storie degli altri. Nei dialoghi compare un cenno a Schitt’s Creek e sul set la troupe ha indossato trecce ai lati della testa in solidarietà con Joan. Ai Critics’ Choice Super Awards l’episodio ha vinto il premio per la miglior miniserie o film TV di fantascienza o fantasy, mentre Murphy si è aggiudicata quello per la miglior attrice nella stessa categoria.

Il suo lungometraggio personale aveva richiesto una lunga gestazione. Pankiw ha iniziato a scrivere I Used to Be Funny nel 2013 e, in seguito, il confronto aperto dal movimento #MeToo ha ampliato la portata della sceneggiatura. Rachel Sennott interpreta Sam Cowell, una comica di stand-up di Toronto che convive con un disturbo da stress post-traumatico e viene ricondotta al proprio passato quando scompare Brooke, l’adolescente di cui faceva da babysitter. Olga Petsa interpreta Brooke; nel cast figurano anche Jason Jones, Sabrina Jalees e Caleb Hearon. Il film è stato realizzato con il sostegno di Telefilm Canada, Ontario Creates e WME Independent.

I Used to Be Funny è stato presentato in anteprima al South by Southwest il 13 marzo 2023, in concorso per il Grand Jury Award riservato ai lungometraggi narrativi, e a giugno ha vinto il premio del pubblico per il miglior lungometraggio narrativo a Inside Out, a Toronto. Utopia lo ha distribuito nelle sale statunitensi e canadesi il 7 giugno 2024. The New York Times e The Globe and Mail lo hanno entrambi segnalato come scelta della critica. Il giudizio complessivo di Rotten Tomatoes ha riconosciuto al debutto di Pankiw il merito di aver lasciato a Sennott lo spazio per mostrare la propria versatilità drammatica, mentre Exclaim! ha elogiato il suo «notevole controllo del tono del film»: il complimento giusto per un’opera che passa dal ritmo di una sitcom al dramma della sofferenza psicologica nel giro di un taglio.

Brooker l’ha richiamata per la settima stagione. Common People, scritto da Bisha K. Ali e Brooker, è arrivato su Netflix il 10 aprile 2025. Rashida Jones interpreta Amanda, un’insegnante tenuta in vita dopo un’emergenza medica da Rivermind, un servizio in abbonamento che fa funzionare una parte del suo cervello dai propri server e che viene venduto dalla brillante rappresentante di Tracee Ellis Ross. Chris O’Dowd è Mike, il marito che continua a pagare mentre il piano peggiora e gli annunci pubblicitari iniziano a uscire dalla bocca della moglie. L’episodio ha ottenuto due candidature agli Emmy, una per Jones come miglior attrice protagonista e una per la sceneggiatura di Brooker e Ali. Pankiw è stata candidata ai 78º Directors Guild of America Awards nella categoria serie limitate e antologiche, insieme a Jason Bateman, Antonio Campos, Lesli Linka Glatter e Shannon Murphy.

Il documentario è nato grazie a Levy. Quando un produttore al lavoro su un progetto dedicato a Lilith Fair era alla ricerca di una regista, Levy — che a quel punto aveva già lavorato con lei a tredici episodi di Schitt’s Creek — rispose, secondo quanto raccontato da Pankiw a The Globe and Mail: «Beh, ho proprio la regista lesbica che fa per te!». Lilith Fair: Building a Mystery, prodotto dalla società di Levy, Not a Real Production, ripercorre la decisione presa da Sarah McLachlan alla fine degli anni Novanta di creare un festival itinerante tutto al femminile, dopo che programmatori radiofonici e promoter continuavano a dirle che non potevano mettere in cartellone due donne una dopo l’altra. Compaiono Sarah McLachlan, Paula Cole, Sheryl Crow, Brandi Carlile, Erykah Badu, Bonnie Raitt, Jewel ed Emmylou Harris, oltre a Olivia Rodrigo, voce della generazione cresciuta dopo quell’esperienza.

Il film è stato presentato in anteprima al Toronto International Film Festival il 13 settembre 2025, è andato in onda su CBC quattro giorni dopo ed è arrivato al pubblico statunitense su Hulu, attraverso ABC News Studios, il 21 settembre. Ha il 100% su Rotten Tomatoes, sulla base di 17 recensioni; su Variety, Chris Willman ha scritto che Pankiw «fa un buon lavoro nel ricostruire i semi da cui è nato il fenomeno culturale di Lilith». Nel 2026 ha ottenuto una candidatura come miglior documentario per il cinema ai 14º Canadian Screen Awards. In un saggio personale per CBC Arts, Pankiw ha scritto di aver trascorso due decenni a disimparare ciò che la cultura pop della sua adolescenza aveva insegnato a una giovane donna gay a pensare di sé, e che il film le aveva mostrato come le donne nelle arti «stessero già disimparando tutto questo, molto prima che cominciassi io».

Il suo lavoro seriale più recente è Ponies, thriller di spionaggio ambientato durante la Guerra fredda per Peacock, in cui Emilia Clarke e Haley Lu Richardson interpretano due segretarie dell’ambasciata americana a Mosca nel 1977 che diventano agenti della CIA dopo la morte dei mariti. Pankiw ha diretto alcuni episodi insieme alla co-creatrice Susanna Fogel e a Viet Nguyen. Tutti gli otto episodi sono usciti il 15 gennaio 2026, accolti da ottime recensioni, ma a giugno Peacock ha cancellato la serie dopo una sola stagione. Nel 2022 era stata inoltre annunciata la sua partecipazione, insieme a Levy, come co-creatrice di Standing By, una commedia animata per Hulu incentrata su un gruppo di angeli custodi scontenti.

Pankiw divide il suo tempo tra Toronto e Los Angeles. La prossima mossa è quella più interessante. Il suo unico lungometraggio di finzione ha impiegato circa dieci anni per passare dalla prima stesura alle sale, ed è stato realizzato con poco più del budget di un film indipendente canadese e una star in rapida ascesa. Ora affronta il secondo con una candidatura ai DGA, due episodi d’apertura di Black Mirror e una collaborazione con Levy che ha già dato vita a un documentario. Questo curriculum le offre qualcosa che non aveva la prima volta: la forza contrattuale per realizzare il prossimo film personale alle proprie condizioni, con mezzi più ampi.

Tag: registe, Feel Good, Rachel Sennott, Ally Pankiw, Black Mirror, Dan Levy

Persone correlate

Dan Levy

Adam McKay

Annabelle Wallis

Hilary Swank

Rebel Wilson

Amy Schumer