Allison Williams, da Girls a Megan: l’attrice che ha trasformato la grazia in minaccia

Allison Williams

Photo: Greg2600 / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Nascita	13 aprile 1988 New Canaan, Connecticut, United States
Professione	Attrice e produttrice
Noto per	Scappa – Get Out, M3GAN, M3GAN 2.0
Premi	National Board of Review Award for Best (condiviso)

Jordan Peele scelse Allison Williams per Get Out perché sembrava l’ultima persona nella stanza capace di farti del male. L’aveva vista volare appesa ai cavi nei panni del ragazzo che non vuole crescere, in un musical dal vivo trasmesso in televisione, e voleva che il pubblico portasse con sé quella fiducia entrando in sala. Lei aveva capito il compito meglio di chiunque altro: disse che cercava un ruolo capace di trasformare in un’arma tutto ciò che gli altri davano per scontato di lei. Le buone maniere, la dizione impeccabile, la disinvoltura da Ivy League. Rose Armitage trasformò tutto questo in una trappola, che da allora ha definito la sua carriera, nel bene e nel male.

La fiducia sfruttata da Peele si era costruita nel corso degli anni. Williams è cresciuta a New Canaan, nel Connecticut, figlia del conduttore di NBC Nightly News Brian Williams e della produttrice televisiva Jane Stoddard. Ha studiato inglese a Yale, dove per quattro anni ha fatto parte della compagnia d’improvvisazione Just Add Water e recitato in College Musical, una serie su YouTube realizzata con i compagni di studi Sam Tsui e Kurt Hugo Schneider. L’istinto per la comicità contava più del prestigio familiare. È ancora l’aspetto meno raccontato del suo lavoro sullo schermo.

La svolta arrivò attraverso la videocamera di un portatile. Nel 2010 pubblicò un mash-up di «Nature Boy» cantata sulla sigla di Mad Men, e il video arrivò a Judd Apatow, che spinse perché entrasse in Girls, la serie HBO che Lena Dunham stava costruendo attorno a quattro giovani donne a New York. Williams interpretò Marnie Michaels per sei stagioni, dal 2012 al 2017: l’amica dall’aspetto più controllato e con le idee meno chiare su ciò che voleva. Il ruolo le valse una candidatura ai Critics’ Choice come miglior attrice non protagonista in una commedia e consolidò l’immagine della ragazza posata, quella che sembra avere tutto sotto controllo. La serie passò anni a smontarla, scena dopo scena.

Tra una stagione e l’altra, accettò il rischio che sulla carta sembrava il più bizzarro. Il 4 dicembre 2014, NBC trasmise Peter Pan Live!, con Williams nel ruolo del protagonista e Christopher Walken in quello di Capitan Uncino. Fu quella trasmissione a convincere Peele. Voleva, per usare le sue parole, disorientare il pubblico, e nessuno avrebbe potuto farlo meglio della donna che aveva appena interpretato Peter Pan.

Get Out arrivò nel 2017 e fu il suo primo lungometraggio. Per interpretare Rose, durante le riprese Williams mantenne le distanze dal resto del cast e della troupe. La rivelazione nell’atto finale — la fidanzata che mangia cereali secchi e sorseggia latte con una cannuccia mentre scorre lo schermo alla ricerca della prossima vittima — è l’immagine che la maggior parte degli spettatori si è portata a casa. Il cast corale condivise un premio del National Board of Review e ottenne una candidatura agli Screen Actors Guild Awards; il film cambiò il modo in cui i direttori di casting la consideravano. Nello stesso periodo entrò nella seconda e nella terza stagione di Una serie di sfortunati eventi di Netflix, nei panni di Kit Snicket, e fu protagonista di The Perfection, un horror Netflix uscito nel 2019, in cui interpretava Charlotte, una violoncellista in cerca di vendetta, accanto a Logan Browning.

Poi è diventata produttrice. Insieme a Blumhouse e Atomic Monster di James Wan, Williams è stata protagonista e produttrice esecutiva di M3GAN, diretto da Gerard Johnstone e uscito nel gennaio 2023. Interpretava Gemma, una robotica che costruisce una bambola perché si prenda cura della nipote rimasta orfana, ma poi non riesce a spegnerla. Il film fu un successo al botteghino, il secondo maggiore della sua carriera, e il New York Times apprezzò la sua capacità di interpretare con assoluta serietà una premessa assurda. Più tardi, quello stesso anno, apparve in Fellow Travelers, la miniserie di Showtime con Matt Bomer e Jonathan Bailey, nel ruolo di Lucy Smith, la figlia di un senatore che sposa un uomo che non potrà mai conoscere fino in fondo.

Il limite della strategia è che l’etichetta si è appiccicata più in fretta di quanto sia emersa la sua versatilità. Dopo Get Out, The Perfection e M3GAN, la stampa l’ha incoronata regina dell’horror, ma l’etichetta appiattisce ciò che lega davvero quei ruoli: sono interpretazioni comiche mascherate, costruite sul senso del tempo e sul divario tra un volto impassibile e una situazione raccapricciante. Quando il materiale non le offre più quel divario, i risultati si vedono. M3GAN 2.0, di cui è stata anche produttrice, è uscito nel giugno 2025 senza riuscire a replicare il successo del primo film. Regretting You, adattamento del romanzo di Colleen Hoover diretto da Josh Boone, in cui interpretava Morgan Grant, ha incassato 90,5 milioni di dollari nel mondo a fronte di un budget di 25 milioni nell’ottobre 2025, ma è stato stroncato dalla critica. Adrian Horton del Guardian ha scritto che il film l’aveva sprecata. All’inizio di quello stesso anno, il giornale l’aveva definita un’attrice sottovalutata. I due giudizi possono essere veri allo stesso tempo. Sulla sua carriera grava anche il sospetto che aveva accompagnato Girls fin dalla prima stagione: che la serie fosse una vetrina per i figli di genitori famosi. La sua risposta è stata scegliere ruoli capaci di trasformare quel privilegio in una minaccia.

La fase attuale punta con decisione sul versante comico. Kill Me, commedia gialla scritta e diretta da Peter Warren, è stato presentato in anteprima al SXSW il 12 marzo 2026, con Williams nel ruolo di Margot, un’operatrice del 911 che aiuta il personaggio di Charlie Day a capire se qualcuno ha cercato di ucciderlo o se a perseguitarlo è soltanto la depressione. Williams è anche produttrice esecutiva. Le recensioni da Austin hanno messo in evidenza lei e Day; XYZ Films, che ha finanziato il film, ne cura le vendite, ma non è ancora stata annunciata una data di uscita.

La sua vita privata è rimasta perlopiù tale. Nel 2015 ha sposato Ricky Van Veen, cofondatore di CollegeHumor, con una cerimonia officiata da Tom Hanks; la coppia ha annunciato la separazione nel 2019. Ha conosciuto l’attore tedesco Alexander Dreymon, noto per The Last Kingdom, durante le riprese di Horizon Line, un thriller svedese, e il loro figlio è nato alla fine del 2021. Nel giugno 2025 è emerso che i due si erano sposati in segreto nel 2023.

Le prossime tappe sono già state girate o sono in lavorazione. Nel giugno 2026 Williams si è unita a Quentin Tarantino e Kylie Minogue per Tangled Up in Blue, il dramma di Jamie Adams girato a Porthcawl, in Galles, con RZA, Jason Isaacs e Sofia Boutella. A luglio sarebbe dovuto iniziare a Parigi il set di Homewrecker, thriller di fantascienza e sopravvivenza del regista francese Xavier Gens con Michelle Randolph e Simu Liu, su tre americani costretti a collaborare durante una catastrofe globale, nel mezzo di un tradimento domestico. Nessuno dei due film ha ancora una data di uscita. Entrambi metteranno alla prova la stessa domanda che Get Out ha posto per primo a proposito di lei: per quanto tempo un’attrice può continuare a far fidare il pubblico di un volto che gli ha insegnato a temere?