Laurie Metcalf, da Pappa e ciccia al terzo Tony: la madre che non chiede di piacere

Laurie Metcalf

Photo: Alan Light / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascita	16 giugno 1955 Carbondale, Illinois, U.S.
Professione	Attrice
Noto per	Toy Story – Il mondo dei giocattoli, Toy Story 3 – La grande fuga, Toy Story 2 – Woody & Buzz alla riscossa
Premi	2 Emmy · 3 Tony · Obie

Le vengono proposti sempre ruoli con la stessa descrizione: una madre soffocante, oppure una madre che accompagna la figlia all’aeroporto e non riesce a trovare il coraggio di scendere dall’auto. Laurie Metcalf ha interpretato quella donna più e più volte, e quasi mai l’ha fatta nello stesso modo. La particolarità della sua carriera è che i ruoli che il mondo del cinema cataloga come «non protagonisti» sono quelli in cui dà il meglio di sé, con interpretazioni capaci di mettere a disagio, mentre il teatro, il luogo in cui ha sempre detto di sentirsi più a suo agio, continua ad affidarle ruoli da protagonista e a premiarla. A un’età in cui la maggior parte delle carriere rallenta, la sua ha appena attraversato il periodo più intenso.

È cresciuta a Edwardsville, nell’Illinois, nella periferia a est di St. Louis, anche se è nata più a sud, a Carbondale. Suo padre, James, era direttore del bilancio alla Southern Illinois University Edwardsville; sua madre, Libby, era bibliotecaria. La prozia era la drammaturga Zoë Akins, vincitrice del Premio Pulitzer, ma Metcalf è arrivata al teatro quasi per caso. Ha raccontato di essere stata terribilmente timida a scuola e, alla Illinois State University, ha iniziato studiando tedesco, è passata all’antropologia e solo in seguito ha scelto il teatro.

I compagni di corso che conobbe lì diventarono la sua prima compagnia dopo la laurea, nel 1976. Insieme a Gary Sinise, Jeff Perry, Terry Kinney e John Malkovich fu tra i membri fondatori della Steppenwolf Theatre Company di Chicago, il cui ensemble si costruì una reputazione grazie a una recitazione cruda e incandescente. New York si accorse di lei nel 1984: per la sua interpretazione in Balm in Gilead di Lanford Wilson, messa in scena off-Broadway, vinse un Obie e un Theatre World Award. È una prova ancora ricordata per un lungo monologo, recitato tutto d’un fiato. Seguirono piccole parti al cinema, in Cercasi Susan disperatamente di Susan Seidelman e Io e zio Buck di John Hughes.

Poi arrivò Jackie Harris. In Pappa e ciccia, lanciata da ABC nel 1988 e trasmessa per nove stagioni, Metcalf interpretava la sorella minore della protagonista, una donna che si reinventava continuamente senza riuscire mai a trovare davvero la propria strada. Rendeva tangibile il panico di Jackie, trasformandolo in gomiti che si agitavano e in una voce che saliva di tono; per tre anni consecutivi, nel 1992, 1993 e 1994, la Television Academy le assegnò l’Emmy come miglior attrice non protagonista in una serie comica.

Al cinema, intanto, le venivano affidati ruoli più cupi. Apparve in Internal Affairs e Pacific Heights, in JFK – Un caso ancora aperto di Oliver Stone e in Via da Las Vegas; in Scream 2 interpretò Debbie Salt, l’ambiziosa reporter che si rivela essere la signora Loomis, la madre vendicativa dell’assassino del primo film. Nel 1995 diventò anche la voce della madre di Andy in Toy Story – Il mondo dei giocattoli, un ruolo che mantenne fino al quarto film, nel 2019: la voce che milioni di bambini hanno sentito senza mai associarla a un volto.

Dopo la fine della sitcom, la televisione continuò a tenerla vicino a sé. Per oltre un decennio fu Mary Cooper, la devota madre texana di Sheldon, in The Big Bang Theory; in seguito sua figlia, Zoe Perry, avrebbe interpretato il personaggio da giovane in Young Sheldon. La commedia ospedaliera di HBO Getting On le affidò un ruolo da protagonista e le valse un’altra candidatura agli Emmy. A Broadway collezionò nomination ai Tony per November, The Other Place e Misery, prima che la diga si rompesse.

E si ruppe tutta d’un colpo. Nel 2017 vinse il suo primo Tony, interpretando Nora in A Doll’s House, Part 2 di Lucas Hnath; in autunno uscì Lady Bird di Greta Gerwig, con Metcalf nei panni di Marion McPherson, un’infermiera il cui amore per la figlia si esprime quasi esclusivamente sotto forma di critiche. L’interpretazione le valse le candidature agli Oscar, ai BAFTA e ai Golden Globe; pochi mesi dopo vinse il suo secondo Tony per Tre donne alte di Edward Albee. Nel 2019 interpretò Hillary Clinton in Hillary and Clinton di Hnath e ottenne un’altra nomination.

La sua storia professionale ha anche capitoli scomodi. Quando ABC riportò in onda Pappa e ciccia nel 2018, la serie durò una sola stagione: la rete la cancellò a maggio, dopo un tweet di Roseanne Barr che il responsabile della divisione entertainment definì abominevole e ripugnante. Metcalf rimase con il resto del cast quando la serie venne ricostruita senza la sua star e ribattezzata The Conners. Andò avanti per sette stagioni e si concluse nell’aprile 2025, così una seconda fase della carriera televisiva di Metcalf si svolse all’interno di una serie definita dalla persona che non c’era più. La sua produzione di Chi ha paura di Virginia Woolf?, in cui avrebbe dovuto interpretare Martha, venne bloccata dalla pandemia nel 2020, dopo appena una manciata di anteprime, e non arrivò mai al debutto. E spesso il cinema e la televisione l’hanno voluta per una sola funzione: da Lady Bird e Toy Story – Il mondo dei giocattoli a The Big Bang Theory, molti dei suoi ruoli più visibili dopo Pappa e ciccia sono stati quelli di madri. Il modo in cui si muove entro questo limite, rifiutandosi di rendere quelle donne facili da amare, è la tesi che continua a sostenere con i suoi lavori migliori.

Questa tesi non è mai risuonata più forte che nell’ultimo anno. Nell’ottobre 2025 ha interpretato Augusta Gein, la tiranna che cita le Scritture e ha cresciuto un assassino, nella serie Netflix Monster: La storia di Ed Gein, criticata da diversi recensori per il suo rapporto disinvolto con i fatti, nonostante la sua interpretazione le abbia fruttato una candidatura agli Emmy. In autunno è tornata a Broadway in Little Bear Ridge Road di Samuel D. Hunter, nei panni di un’infermiera burbera verso la fine della carriera, accanto a Micah Stock e con la regia di Joe Mantello. Mantello l’ha poi scelta per il ruolo di Linda Loman in Morte di un commesso viaggiatore, al fianco di Nathan Lane, che ha debuttato al Winter Garden Theatre il 9 aprile 2026. Il 7 giugno ha vinto il suo terzo Tony, su sette nomination, e nel discorso di ringraziamento ha ricordato i compagni di università che, ha detto, considera ancora parte della sua famiglia: Gary Sinise, Moira Harris, Al Wilder, Jeff Perry, Terry Kinney e John Malkovich.

Anche il lavoro sullo schermo ha tenuto il passo. Ad aprile Netflix ha distribuito Big Mistakes, la commedia criminale creata da Dan Levy e Rachel Sennott, in cui interpreta Linda, una madre single di tre figli, istrionica e candidata a sindaca della sua cittadina del New Jersey. In Everybody Digs Bill Evans di Grant Gee, che alla Berlinale ha fruttato al regista l’Orso d’argento per la miglior regia, interpreta la madre del pianista jazz; inoltre è tornata per una breve e spettrale apparizione nei panni della signora Loomis in Scream 7. Il suo ritorno nel ruolo di Weed nell’ultima stagione di Hacks — un personaggio che nel 2022 le aveva già fatto vincere un Emmy come guest star — le è valso quest’anno una seconda candidatura agli Emmy, accanto a quella per Augusta Gein.

Ha compiuto 71 anni il 16 giugno e ha sempre tenuto la sua vita privata in gran parte lontana dai riflettori. È stata sposata con Jeff Perry, cofondatore della Steppenwolf e padre di Zoe Perry, e in seguito con l’attore Matt Roth, che in Pappa e ciccia interpretava Fisher, il fidanzato violento di Jackie. Il matrimonio si è concluso con un divorzio nel 2014. Ha quattro figli.

Netflix ha rinnovato Big Mistakes per una seconda stagione, quindi la corsa di Linda al municipio non è finita. Per un’attrice un tempo relegata al ruolo della sorella buffa, il prossimo capitolo è già scritto da protagonista.