Brad Bird e Ray Gunn: due Oscar con la Pixar e un noir rimasto trent’anni nel cassetto

Brad Bird

Photo: Boungawa / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascita	24 settembre 1957 Kalispell, Montana, United States
Professione	Regista
Noto per	Ratatouille, Gli Incredibili – Una "normale" famiglia di supereroi, Gli Incredibili 2
Premi	2 Oscar · Annie

Brad Bird ha firmato alcuni dei film per famiglie più redditizi mai usciti a Hollywood e, per quasi tutta la sua carriera, ha sostenuto che animazione non è sinonimo di intrattenimento per bambini. Il film che avrebbe dovuto dimostrarlo, una storia di detective dal tono hard-boiled sull’ultimo investigatore privato umano in una città futuristica affollata di alieni, è rimasto in fase di sviluppo per decenni, è passato da uno studio all’altro ed è sopravvissuto al passaggio dall’animazione tradizionale a quella digitale. Si intitola Ray Gunn e ora è finalmente realtà. Resta da capire se l’attesa sia valsa la pena: è il dibattito che i critici hanno appena cominciato.

L’impulso creativo è nato molto prima della sua carriera. Phillip Bradley Bird, il più giovane di quattro figli, nacque a Kalispell, nel Montana, e trascorse parte dell’infanzia a Corvallis, in Oregon. Quando aveva undici anni, grazie a un legame di famiglia con il compositore Disney George Bruns, riuscì a visitare gli studi, dove conobbe i veterani dell’animazione noti come i Nine Old Men. Tornato a casa, realizzò una sua versione in cortometraggio de The Tortoise and the Hare e la spedì alla Disney, seguendo il consiglio dei genitori: puntare in alto e, se necessario, scendere di livello. Negli anni successivi lavorò a stretto contatto con Milt Kahl, uno di quei veterani e l’animatore che considerava un eroe.

Nato il 24 settembre 1957, Bird si diplomò alla Corvallis High School nel 1975. In seguito, una borsa di studio Disney lo portò alla CalArts, dove si ritrovò in una generazione che comprendeva anche John Lasseter, Tim Burton e Henry Selick. La Disney lo assunse, lo accreditò per The Small One e The Fox and the Hound, poi lo licenziò dopo circa due anni. Trovò lavoro alla Amblin di Steven Spielberg, dove creò Family Dog per la serie antologica Amazing Stories e cofirmò la sceneggiatura del film del 1987 Miracolo sull’8ª strada. La televisione gli offrì il successivo punto d’appoggio: per le prime otto stagioni de I Simpson fu consulente esecutivo, in una serie fondata proprio sull’idea che continuava a sostenere, cioè che un cartone animato potesse parlare anche agli adulti. Disegnò inoltre uno dei suoi cattivi più riusciti, Telespalla Bob.

Il suo primo lungometraggio, Il gigante di ferro, realizzato da Warner Bros. Feature Animation e tratto dal romanzo di Ted Hughes, racconta di un bambino di provincia che fa amicizia con un robot colossale, deciso a non trasformarsi in un’arma. Fu realizzato in gran parte con l’animazione tradizionale: un film sincero, passato inosservato. Uscito nel 1999, incassò circa 31,3 milioni di dollari in tutto il mondo a fronte di un budget di circa 50 milioni, e ci vollero anni di uscite in home video e repliche televisive perché diventasse il classico che oggi tutti riconoscono.

Nel 2000 Pixar, lo studio di Lasseter, suo contemporaneo alla CalArts, accolse Bird. Gli Incredibili, la sua storia di una famiglia di supereroi di periferia costretta al pensionamento, nel 2004 incassò 631,4 milioni di dollari e gli valse l’Oscar per il miglior film d’animazione. Bird prestò la voce anche alla minuta e autoritaria stilista del film, Edna Mode. Nel 2005 subentrò a Jan Pinkava, regista inizialmente incaricato di Ratatouille: la storia di un ratto parigino che sogna di diventare chef gli fruttò un secondo Oscar nella stessa categoria. Entrambe le sceneggiature furono inoltre candidate all’Oscar per la migliore sceneggiatura originale, senza però vincerlo.

Poi Bird cercò una macchina da presa. Mission: Impossible – Protocollo fantasma, il suo primo film in live action, con Tom Cruise di nuovo nei panni di Ethan Hunt, diventò il capitolo di maggior successo commerciale del franchise fino a quel momento, quando uscì nel 2011. Tomorrowland – Il mondo di domani, film di fantascienza originale scritto insieme a Damon Lindelof e girato con George Clooney, nel 2015 ebbe invece tutt’altro destino: fu un flop al botteghino, con un costo stimato per Disney tra i 120 e i 150 milioni di dollari.

È questo l’aspetto della storia di Bird che raramente viene raccontato senza giri di parole. Il regista che insiste sul fatto che l’animazione meriti storie per adulti ha ottenuto i suoi maggiori successi con Pixar e con un franchise di spionaggio, mentre i due film realizzati al di fuori di entrambi, Il gigante di ferro e Tomorrowland – Il mondo di domani, persero denaro al momento dell’uscita. Dopo Tomorrowland – Il mondo di domani tornò alla famiglia Parr: Gli Incredibili 2, uscito nel 2018, incassò oltre 1,2 miliardi di dollari in tutto il mondo. Nel settore Bird è noto anche per il controllo ravvicinato e meticoloso di ogni dettaglio, e ha spiegato il suo approccio con parole sue: l’animazione, ha detto, è «l’illusione della vita, e non si può creare quell’illusione in modo convincente se non l’hai vissuta». L’ironia, oggi, è che le prime recensioni del suo film per adulti, atteso da tanto tempo, sono discordi e almeno una lo rimprovera proprio per ciò che ha cercato di evitare per decenni: aver scelto la via più sicura. The Guardian ha assegnato a Ray Gunn cinque stelle; Screen e The Hollywood Reporter hanno espresso giudizi negativi, mentre What’s on Netflix lo ha definito un noir «ipnotico, ma prudente».

Ray Gunn accompagna Bird dagli anni Novanta, quando Turner Feature Animation progettava di produrlo, prima che il progetto venisse accantonato dopo Il gigante di ferro. In seguito Bird disse a Warner Bros.: «O lo facciamo, oppure lasciatemi provare a realizzarlo altrove». Pixar non è mai stata un’opzione, perché lui voleva rivolgersi a un pubblico adulto. Nel 2021 firmò con Skydance Animation, il rilancio venne annunciato l’anno successivo e, verso la fine del 2023, si diffuse la notizia del passaggio dall’animazione tradizionale a quella digitale. Il film finito, un noir di 119 minuti il cui costo sarebbe superiore ai 150 milioni di dollari, ha una sceneggiatura scritta da Bird insieme a Matthew Robbins, le musiche di Michael Giacchino, autore della colonna sonora di tutti i lungometraggi di Bird da Gli Incredibili in poi, e Lasseter tra i produttori. Sam Rockwell presta la voce al detective, Scarlett Johansson interpreta la pop star Venus Nova, mentre Tom Waits e Matt Berry completano il sottobosco alieno della città. Bird dà voce a due scagnozzi. Il film è stato presentato in anteprima mondiale al BFI London Film Festival il 10 ottobre 2026.

Bird sposò Elizabeth Canney nel 1988; hanno tre figli, Nicholas, Michael e Jack.

I prossimi appuntamenti sono già fissati. Ray Gunn uscirà in alcune sale statunitensi il 4 dicembre 2026, anche in rare proiezioni in 70 mm per un film d’animazione, prima di arrivare su Netflix in tutto il mondo il 18 dicembre. Nel frattempo, il franchise che ha finanziato la sua indipendenza prosegue senza di lui alla regia: Peter Sohn dirigerà Incredibles 3, in uscita nel 2028, su una sceneggiatura firmata da Bird, che sarà anche produttore esecutivo. Per la prima volta nella sua carriera, il progetto più commerciale che porta il suo nome e quello più personale prendono forma per mano di persone diverse; e il progetto personale, finalmente, gli appartiene.