Ayrton Senna, il campione caduto a Imola che chiedeva più sicurezza alla F1

Ayrton Senna

Photo: File:Ayrton Senna with toy car.jpg: Instituto Ayrton Senna derivative work: Minerva97 / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascita	21 marzo 1960 maternity hospital of São Paulo
Morte	1 maggio 1994 (34)
Professione	Pilota di Formula 1
Premi	Campione dei Campioni di L'Équipe · Campione del Mondo di Formula 1

Nell’ultima mattina della sua vita, Ayrton Senna si sedette a Imola con Alain Prost, l’uomo che per sei stagioni aveva cercato di battere con ogni mezzo consentito dal regolamento e con qualcuno che non lo era, e parlò di rimettere in piedi l’associazione dei piloti perché potesse battersi per la sicurezza. Roland Ratzenberger era morto in qualifica il giorno prima e Senna aveva una bandiera austriaca ripiegata nella sua Williams. È il punto di svolta della sua storia. Il pilota ricordato come il talento più puro della Formula 1 era anche il suo interprete più spietato: un uomo che una volta aveva centrato un rivale a tutta velocità per decidere un campionato e che, nelle ultime ore di vita, si dava da fare per rendere questo sport meno letale per tutti gli altri.

La sua spietatezza non nacque dalle difficoltà. Figlio di mezzo di Milton da Silva, proprietario terriero e industriale, e di Neide Senna, crebbe a San Paolo, dove in famiglia lo chiamavano Beco. Il padre gli costruì il primo kart attorno al motore di un tagliaerba da un cavallo; a tredici anni disputò la sua prima gara a Interlagos partendo dalla pole, contro ragazzi più grandi. Divenne campione sudamericano di karting e chiuse per due volte al secondo posto il campionato del mondo. Anni dopo indicò il compagno di squadra Terry Fullerton come il rivale con cui si era divertito di più, perché nel karting non c’erano né soldi né politica. Lo definì «corse allo stato puro». Non avrebbe mai più corso così.

Senna, nato il 21 marzo 1960 secondo il certificato di nascita, aveva appena superato l’adolescenza quando nel 1981 si trasferì a Eaton, vicino a Norwich, per correre in Formula Ford. Si era appena sposato con Lilian de Vasconcelos Souza, amica d’infanzia. Vinse due campionati, annunciò il ritiro sotto la pressione della famiglia, poi tornò comunque in Inghilterra, abbandonando da Silva, il cognome più diffuso in Brasile, per adottare quello della madre. Nel 1983 conquistò il titolo britannico di Formula 3 dopo una dura battaglia con Martin Brundle. Il matrimonio non durò. «Ero la sua seconda passione», disse più tardi Vasconcelos. «La sua prima passione erano le corse».

Alla Toleman, una piccola squadra con pneumatici poco competitivi, nel 1984 rimontò dalla tredicesima alla seconda posizione sotto la pioggia di Monaco, guadagnando circa quattro secondi al giro su Prost prima che la gara venisse interrotta. L’anno successivo, alla Lotus, conquistò la sua prima pole e la prima vittoria sotto il diluvio di Estoril, doppiando tutti fino al terzo classificato. In seguito la definì la miglior gara della sua carriera.

Nel 1988 McLaren e Honda gli misero a disposizione la monoposto giusta, con Prost come compagno di squadra. La scuderia vinse 15 gare su 16; Senna ne conquistò otto e si aggiudicò il titolo con tre punti di vantaggio. La gara che meglio lo racconta, però, è una che perse. A Monaco batté Prost in qualifica di 1,4 secondi, restò al comando per gran parte del pomeriggio, sfiorò le barriere alla curva del Portier e, invece di tornare ai box, se ne andò al suo appartamento. La squadra riuscì a parlargli solo diverse ore dopo. Per Senna, un errore non era una sventura: era un affronto personale.

È negli anni con Prost che il mito va rimesso a fuoco. A Suzuka, nel 1989, Prost gli chiuse la porta alla chicane; Senna rientrò in pista, vinse, fu squalificato e accusò il presidente della FIA Jean-Marie Balestre di aver manipolato il risultato a favore del suo connazionale francese. Un anno dopo, sullo stesso circuito, furioso perché la pole era stata assegnata al lato sporco della pista, tenne giù il piede alla prima curva e buttò fuori Prost a circa 270 km/h, conquistando così il titolo. Negò di averlo fatto apposta, disse a Jackie Stewart che un pilota che smette di infilarsi in uno spazio disponibile non è più un pilota da corsa e, dopo il suo terzo titolo, ammise di aver deciso in anticipo che Prost non avrebbe superato quella curva. In seguito diede del codardo a Prost per aver posto il veto al suo arrivo in Williams come compagno di squadra, anche se Senna aveva bloccato Derek Warwick alla Lotus più o meno allo stesso modo. Autocourse lo indicò come miglior pilota del 1993 e, nello stesso respiro, gli attribuì «un intenso egocentrismo e un genio unico, ma profondamente imperfetto». Il cattolico devoto che leggeva la Bibbia durante i voli intercontinentali e il pilota che usava la propria monoposto come un’arma erano la stessa persona; il racconto postumo, compreso il documentario di Asif Kapadia Senna, tende a conservare soltanto il primo.

Il terzo titolo arrivò nel 1991, dopo che Senna ebbe vinto le prime quattro gare e conquistato finalmente la vittoria in casa, in Brasile. Poi la Williams costruì monoposto che nessuno riusciva a eguagliare e, nel 1993, con un motore Ford fornito come cliente, Senna firmò comunque alcune delle sue imprese più belle: il giro iniziale sul bagnato a Donington, in cui superò quattro vetture, e la sesta vittoria a Monaco, che cancellò il record di Graham Hill. La sua 41ª e ultima vittoria, ad Adelaide, si concluse con lui che aiutava Prost, ormai ritirato, a salire sul gradino più alto del podio.

Il passaggio alla Williams nel 1994 avvenne con una monoposto che, disse, gli dava «una sensazione molto negativa», e con la previsione che il mondo delle corse sarebbe stato fortunato a terminare la stagione senza un incidente grave. Conquistò la pole nelle prime tre gare, ma non ne concluse nessuna. A Imola Rubens Barrichello rimase ferito venerdì e Ratzenberger morì sabato. Al settimo giro di domenica, 1° maggio, la vettura di Senna uscì di pista alla curva del Tamburello; quella sera Senna morì a Bologna. Su sua richiesta, la Williams aveva allungato il piantone dello sterzo saldandovi un tratto aggiuntivo. Nel 2005 un tribunale italiano stabilì che la modifica era stata eseguita male e che la rottura del piantone aveva causato l’incidente. Il direttore tecnico Patrick Head fu ritenuto responsabile, ma protetto dalla prescrizione.

Le conseguenze durarono più a lungo del processo. Cambiarono le barriere, gli standard di sicurezza delle vetture, i limiti di velocità nella corsia dei box, le regole sui caschi e persino il Tamburello. Nessun altro pilota morì in una gara valida per il campionato fino a Jules Bianchi, due decenni dopo. Circa tre milioni di persone si riversarono lungo il percorso del suo funerale a San Paolo; sulla sua tomba, a Morumbi, è incisa una frase tratta dalla Lettera ai Romani: «Nada pode me separar do amor de Deus».

Sua sorella Viviane trasformò in una realtà concreta il progetto che Senna aveva abbozzato per i bambini poveri, fondando l’Instituto Ayrton Senna. In Giappone, dove il legame con Soichiro Honda lo aveva reso una figura quasi leggendaria, l’atrio della sede Honda a Tokyo si riempì di fiori. Quando Lewis Hamilton eguagliò il suo record di 65 pole position, la famiglia gli regalò uno dei caschi indossati da Senna in gara. Senna di Kapadia vinse un BAFTA; nel 2024 Netflix ne ha raccontato la carriera nella miniserie in sei puntate Senna, con Gabriel Leone, e nel 2025 è entrato nell’Automotive Hall of Fame. Frank Williams disse che era «un uomo più grande fuori dall’abitacolo che dentro».

I cimeli continuano a riaffiorare. Il 31 ottobre 2026 RM Sotheby’s metterà all’asta a Londra la Honda NSX rossa del 1991 che Senna ricevette grazie all’accordo con Honda, l’auto in cui lo si vede lavare con la canna dell’acqua in Ayrton Senna: Racing Is in My Blood. La stima è di 500.000-800.000 sterline. I collezionisti daranno un prezzo all’auto. L’eredità più duratura, invece, non si può mettere all’asta: ogni pilota che oggi esce da una vettura distrutta vive dentro la battaglia per la sicurezza che Senna stava illustrando a Prost in quell’ultima mattina.

Tag: sport, athletes, Fórmula 1, Ayrton Senna, piloti, Alain Prost

Persone correlate

Persone correlate

Discussione