Billy Ray Cyrus, trent’anni a dimostrare che non era solo una canzone

Billy Ray Cyrus

Photo: Mass Communication Specialist 2nd Class Matthew D. Leistikow / Public domain, via Wikimedia Commons

Nascita	25 agosto 1961 Flatwoods, Kentucky, United States
Professione	Cantante, compositore
Noto per	Mulholland Drive, Hannah Montana: The Movie, Operazione Spy Sitter
Premi	2 Grammy · CMA Music Event of the Year

La versione di Billy Ray Cyrus che la maggior parte della gente si porta dietro — il codino, i movimenti d’anca, i ballerini di linea delle sagre di contea — aveva smesso di essere una descrizione accurata di lui già quando aveva messo piede sul set di Hannah Montana. Quello che l’ha sostituita è più difficile da definire: attore televisivo, patriarca della musica country, il campione più famoso di un rapper e, dopo un disastro personale consumato sotto gli occhi del pubblico, un uomo che ha realizzato il disco che probabilmente avrebbe dovuto incidere dieci anni prima. Trent’anni di revisione narrativa e lui è ancora lì.

È cresciuto a Flatwoods, una piccola città nella contea di Greenup, in Kentucky, in una famiglia dove la musica era più un’eredità che una scelta di carriera. Suo nonno e suo padre suonavano entrambi; lui ha preso in mano una chitarra da adolescente e ha passato diversi anni a suonare nei club dell’Ohio e del Kentucky prima che la Mercury Records lo contattasse nel 1991. L’offerta arrivò al momento giusto. Il boom della musica country dei primi anni Novanta stava per premiare gli artisti capaci di fondere l’artigianato di Nashville con un’autentica identità operaia — e Cyrus, allora trentenne, incarnava quel ruolo in un modo che nessuna campagna di marketing avrebbe potuto costruire artificialmente.

L’album d’esordio Some Gave All, uscito nel 1992, vendette nove milioni di copie nei primi dodici mesi — un risultato che ne fece il debutto più venduto nella storia della Billboard 200 fino a quel momento. Il singolo «Achy Breaky Heart» lo precedette, raggiunse il numero uno nelle classifiche country, innescò una mania per le danze di linea che si diffuse ben oltre Nashville, e divenne la prima canzone a ottenere il triplo platino in Australia. Attaccò anche a Cyrus un’etichetta che avrebbe passato i successivi trent’anni a cercare di rimuoversi di dosso: quella della meteora.

Il secondo e il terzo album ottennero risultati rispettabili nelle classifiche, e una collaborazione del 1997 con Wynonna Judd in «Romeo» valse una nomination ai Grammy Award per la Miglior collaborazione vocale country. Ma il rapporto con l’industria si era raffreddato. La radio si era spostata altrove. La scala di Some Gave All era stata così smisurata che quasi tutto ciò che Cyrus pubblicò in seguito poteva essere misurato con quel metro e risultare carente — una trappola particolare per cui l’industria musicale non ha un meccanismo standard di uscita.

La sua via d’uscita non arrivò con un nuovo contratto discografico, ma con la televisione. Doc, un medical drama familiare in cui recitò dal 2001 al 2004, lo mantenne visibile in un’epoca in cui la radio country non era più la porta automatica alla rilevanza nazionale. Poi, nel 2006, arrivò Hannah Montana e all’improvviso l’artista un tempo liquidato come fenomeno da baraccone si ritrovò a condividere uno schermo con una figlia che sarebbe diventata una delle voci più rappresentative di una generazione. Interpretare Robby Ray Stewart — paziente, con la chitarra in mano, a volte distratto — gli calzava a pennello, andando oltre la recitazione fino a diventare quasi un cliché: il padre americano bonario. La serie andò in onda fino al 2011 e introdusse Cyrus a un pubblico che non era ancora nato quando Some Gave All uscì per la prima volta.

La collaborazione del 2019 con Lil Nas X in «Old Town Road» merita un paragrafo a sé perché la sua funzione culturale andò ben oltre un rilancio di carriera. Quando Cyrus apparve nel remix, la canzone originale era già un fenomeno dello streaming; ciò che la sua presenza aggiunse fu una domanda che l’establishment della musica country aveva evitato — su genere, razza e chi può rivendicare quale tradizione. Il brano rimase al numero uno della Hot 100 per diciannove settimane consecutive, un record all’epoca. Vinse due Grammy Award: Miglior performance pop di gruppo/duo e Miglior videoclip. Fu anche candidato come Registrazione dell’anno. L’uomo che era stato dato per finito nel 1993 era, nel 2019, l’artista con più settimane al primo posto nella storia della musica country.

Gli anni tra quel picco e l’album pubblicato a giugno 2026 non furono semplici. Il suo matrimonio trentennale con Tish Finley si concluse con il divorzio nel 2022. Nell’ottobre 2023 sposò la cantante australiana nota come Firerose; sette mesi dopo presentò domanda di divorzio, citando come motivi frode e addebiti non autorizzati per quasi centomila dollari. Firerose contestò la sua versione e sostenne che la richiesta era arrivata un giorno prima della sua doppia mastectomia programmata per una mutazione BRCA1. Il divorzio fu finalizzato nell’agosto 2024. Nessuna delle due versioni dei fatti è stata verificata in modo tale da stabilire una verità processuale, e le relazioni familiari travolte dalle conseguenze hanno impiegato ulteriori mesi per riprendersi. Cyrus stesso ha descritto di aver toccato il fondo, e le fotografie di quel periodo mostrano qualcuno che si era allontanato notevolmente dalla sicurezza di sé della generazione Stagecoach.

The Hill, uscito il 16 giugno 2026, è il suo primo album solista in quattordici anni. Lo ha coprodotto con suo figlio Braison e contiene un duetto con sua figlia Noah Cyrus, «On Our Way Along», che ha riunito tutti e tre sul palco al festival Stagecoach quella primavera. Cyrus ha descritto il disco come il suo «momento alla Johnny Cash» — la dichiarazione di fine carriera, spoglia, che scambia l’ambizione con l’onestà. Se questa cornice serva o meno la musica, lo giudichino gli ascoltatori; ciò che è più difficile negare è che l’album sia nato in circostanze che gli hanno conferito un peso che i suoi lavori precedenti raramente avevano dovuto sostenere.

Si dice che stia frequentando l’attrice Elizabeth Hurley, che è stata fotografata al suo fianco allo Stagecoach 2026. Ha sei figli in totale — Miley, Braison e Noah con Tish Finley, due figliastri adottati, Brandi e Trace, e Christopher Cody da una relazione precedente. Miley, la cui carriera ha da tempo superato la sua in termini commerciali, è stata fotografata con lui nella fattoria di famiglia in Tennessee nel maggio 2025 — il tipo di immagine che suggerisce che una distanza è stata colmata, senza comunicare esattamente quanto sia costato colmarla.

Con The Hill già in circolazione e un set allo Stagecoach alle spalle, la domanda è meno se Cyrus sia ancora in grado di esibirsi, piuttosto se la musica country abbia finalmente fatto pace con una figura che ha trascorso decenni alternativamente ad abbracciare e a liquidare. Il pubblico dello Stagecoach sembra aver già risolto la questione per conto proprio.

Discografia selezionata

Some Gave All (1992)
It Won't Be the Last (1993)
Storm in the Heartland (1994)
Trail of Tears (1996)
Shot Full of Love (1998)
Southern Rain (2000)
Wanna Be Your Joe (2006)
Home at Last (2007)
Change My Mind (2012)
Thin Line (2016)
The SnakeDoctor Circus (2019)
THE HILL (2026)

Tag: cantanti, country, Billy Ray Cyrus, Lil Nas X, Old Town Road, Achy Breaky Heart

Persone correlate

Discografia selezionata

Persone correlate

Discussione