Aaron Dessner, il chitarrista dei National che ha portato le popstar a registrare in un fienile

Aaron Dessner

Photo: Kim Metso / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascita	23 aprile 1976 Cincinnati, Ohio, United States
Professione	Musicista, produttore discografico
Premi	Grammy Award per Album dell'anno · Grammy Award per Miglior Album di Musica Alternativa

Il produttore a cui oggi le popstar si mettono in viaggio quando vogliono un suono più spontaneo lavora in una vecchia stalla accanto a uno stagno, nella Hudson Valley. Le cantanti che lo raggiungono restano sveglie per il gracidare delle rane e vengono avvertite della presenza di un orso sull’altra sponda. Aaron Dessner chiama il posto Long Pond e insiste di non pensare alla musica «in termini commerciali o di prodotto». Le classifiche raccontano un’altra storia: quest’anno, due album da lui coprodotti hanno debuttato al primo posto negli Stati Uniti. Per due decenni Dessner è stato il chitarrista discreto dei The National, una band che un tempo suonava davanti a sale vuote; il suo approdo al centro del pop mainstream, dice, è stato «uno sviluppo davvero strano».

Aaron Brooking Dessner e il fratello gemello Bryce sono cresciuti a Cincinnati, in Ohio. Sono stati educati secondo la tradizione ebraica, in una famiglia di origini ebraiche polacche e russe, e Dessner ha ricondotto il suo gusto per i motivi ripetitivi e meditativi alle melodie liturgiche della sua infanzia: «Non mi piacciono gli accordi maggiori», disse una volta. Ha imparato a suonare la chitarra con i brani dei Grateful Dead e in seguito ha studiato storia europea contemporanea alla Columbia University.

A Brooklyn, dopo lo scioglimento della sua prima band, i Project Nim, Dessner e il fratello si unirono all’amico d’infanzia Bryan Devendorf, al fratello maggiore di lui, Scott, e al cantante Matt Berninger nei The National. Brassland, l’etichetta fondata dai gemelli insieme ad Alec Hanley Bemis, pubblicò i primi due dischi del gruppo. Il passaggio alla Beggars Banquet portò a Alligator, nel 2005, e a Boxer, nel 2007, entrambi registrati in parte nelle mansarde della strada di Brooklyn in cui abitava. High Violet, realizzato perlopiù nello studio ricavato nel garage dietro casa, debuttò al terzo posto negli Stati Uniti nel 2010. Dessner ha prodotto tutti gli album dei The National a partire da Alligator, e il suono della band — il baritono di Berninger sullo sfondo di chitarre intrecciate e batterie irrequiete — deve tanto ai suoi arrangiamenti quanto alla scrittura dei brani. Nel 2018 Sleep Well Beast ha vinto il Grammy per il miglior album di musica alternativa.

Parallelamente all’attività con la band, Dessner ha costruito una seconda carriera: quella del musicista a cui gli altri si rivolgono. Ha lavorato per oltre un anno con Sharon Van Etten a Tramp, ha prodotto Hummingbird dei Local Natives, At Swim di Lisa Hannigan, arrivato al primo posto in Irlanda, e Painting of a Panic Attack dei Frightened Rabbit. Insieme a Bryce ha prodotto le compilation benefiche della Red Hot Organization Dark Was the Night e Day of the Dead, quest’ultima un omaggio ai Grateful Dead della durata di sei ore. I gemelli hanno composto anche colonne sonore, da Big Sur a C’mon C’mon di Mike Mills. Con Justin Vernon dei Bon Iver, Dessner ha fondato il festival Eaux Claires, in Wisconsin, e il duo Big Red Machine, il cui album d’esordio, Big Red Machine, è stato registrato in gran parte a Long Pond; nel 2021 è seguito How Long Do You Think It’s Gonna Last?.

Poi, nell’aprile del 2020, mentre la pandemia aveva fermato i concerti, si fece vivo Taylor Swift. Lavorando a distanza, Dessner produsse e scrisse insieme a lei la maggior parte di Folklore, un disco sommesso, costruito su pianoforte e archi, pubblicato a sorpresa quel luglio e vincitore del Grammy per l’album dell’anno nel 2021. A dicembre arrivò Evermore. Swift raggiunse poi la stalla per girare Folklore: The Long Pond Studio Sessions, trasformando un edificio fino ad allora adibito a spazio di lavoro privato in un luogo simbolo del pop. La collaborazione proseguì con Midnights e The Tortured Poets Department, la cui edizione ampliata si affidava in larga misura alla produzione di Dessner.

Da lì la fila si formò in fretta. Ed Sheeran registrò con lui –, pronunciato «subtract»; Gracie Abrams realizzò insieme a lui i suoi primi due album, e poi arrivarono Laufey e Brandi Carlile. Il suo metodo, a suo dire, consiste nel presentarsi senza un piano: «Cerco di lasciare davvero spazio all’incertezza», ha raccontato a NPR questo ottobre. Carlile, che ha scritto Returning to Myself a Long Pond dopo i concerti con Joni Mitchell, ha descritto il loro primo colloquio come «un po’ una seduta di terapia». Spesso Dessner prepara degli abbozzi prima dell’arrivo dell’artista, lasciandogli poi la libertà di scegliere cosa tenere. La leggerezza del suo approccio è diventata un marchio.

Ed è proprio questo marchio a offrire anche il principale argomento contro di lui. Il suono ricorrente nelle sue produzioni — pianoforte ovattato, chitarra acustica ripresa da vicino, archi in secondo piano, la stanza stessa che si sente nel mix — ha portato alcuni critici a sentire un solo disco dove si aspettavano di trovarne diversi. Anthony Fantano, di The Needle Drop, ha definito The Great Divide di Noah Kahan «un album molto slavato» e ha giudicato la produzione «facilmente uno degli aspetti meno interessanti» del disco, pur riconoscendo che l’approccio ricco di riverbero funziona in diversi brani. The Tortured Poets Department, portato a 31 canzoni nell’edizione ampliata, ha suscitato critiche per la sua prolissità, ricadute in parte anche sulla metà realizzata a Long Pond. E la band che ha dato notorietà a Dessner ha quasi smesso di muoversi: prima di First Two Pages of Frankenstein, Berninger attraversò un lungo periodo di depressione e blocco creativo che lasciò i The National incerti sul proprio futuro; dopo aver portato in tour fino al 2024 il seguito a sorpresa, Laugh Track, il gruppo è tornato nel silenzio. Più Dessner è richiesto per i dischi degli altri, più si fa insistente la domanda su cosa resti per i suoi.

Quest’anno le vendite hanno dato una risposta, almeno in parte. I Mumford & Sons hanno registrato Prizefighter a Long Pond in dieci giorni e lo hanno pubblicato a febbraio. Kahan, esausto dopo il successo di Stick Season, è arrivato alla stalla soprattutto per staccare; il primo giorno lui e Dessner hanno scritto Porch Light e, alla fine dell’estate del 2025, hanno registrato il brano d’apertura, End of August, con le porte aperte e i grilli in sottofondo. The Great Divide, coprodotto con Gabe Simon, è uscito il 24 aprile 2026 e ha debuttato al primo posto della Billboard 200 con 389.000 unità equivalenti, regalando a Kahan il suo primo album in vetta negli Stati Uniti. Daughter from Hell di Abrams, prodotto e scritto insieme a Dessner, è arrivato il 17 luglio e ha conquistato a sua volta il primo posto, per la prima volta nella carriera della cantante.

A ottobre i gemelli hanno festeggiato il loro cinquantesimo anno con AB100, un raduno di due giorni nei Paesi Baschi. Il 17 ottobre, all’Atabal di Biarritz, Michael Stipe si è unito ai Dessner e a Berninger per eseguire E-Bow the Letter dei R.E.M. La sera seguente, presentati come The National & Friends, i The National si sono esibiti al Kursaal di San Sebastián: il loro primo concerto al completo dal 2024 e l’unico di quest’anno. Il gruppo ha chiuso un fine settimana che comprendeva in cartellone Ben Howard, Kevin Morby e Lisa Hannigan.

Dessner vive a Long Pond con la moglie, Stine Wengler, e i loro tre figli, ed è ancora un tifoso sfegatato del Liverpool. Preferisce non sapere chi sarà il prossimo artista in studio, anche se di recente ha scritto alla chitarrista bluegrass Molly Tuttle, soprattutto da fan. Con i dischi di Kahan, Abrams e Carlile in lizza, le prossime nomination della Recording Academy potrebbero portarlo, per la prima volta, a contendersi il premio di produttore dell’anno.

Tag: cantanti, Taylor Swift, Noah Kahan, Aaron Dessner, The Great Divide, folklore

Persone correlate

Persone correlate

Discussione