Takashi Yamazaki, il regista di Godzilla che torna sempre al Giappone del dopoguerra

Takashi Yamazaki

Photo: Dodoeggs / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Nascita	12 giugno 1964 Matsumoto, Nagano, Giappone
Professione	Regista e supervisore degli effetti visivi
Noto per	Godzilla Minus One, Doraemon – Il film, Doraemon – Il film 2
Premi	Oscar · 2 Premio dell'Accademia giapponese per il miglior regista dell'anno

Pochi registi sono stati accusati così a lungo di avere sempre la stessa ossessione quanto Takashi Yamazaki. Per gran parte della sua carriera, in Giappone i critici hanno detto che guardava al passato del suo Paese attraverso un filtro sentimentale: le strade ricostruite del dopoguerra, i giovani piloti destinati a morire, il nobile sacrificio. Poi ha messo al centro di un film di Godzilla un pilota kamikaze che aveva evitato la propria morte, e quell’ossessione che gli era costata tante stroncature è diventata il motivo per cui il pubblico, ben oltre i confini del Giappone, ha comprato i biglietti. Ora la sua carriera pone una domanda più difficile. Può un regista, il cui lavoro migliore continua a guardare indietro, riuscire ad andare avanti, prima in giapponese e presto in inglese?

Il ragazzo che sarebbe diventato regista crebbe a Matsumoto, città di montagna nella prefettura di Nagano, figlio di un fornaio capace di disegnare Ultraman quando glielo chiedevano. Riempiva i quaderni di scuola di mostri e appunti sugli insetti. Il suo primo film di Godzilla visto al cinema fu Ghidorah! Il mostro a tre teste, scelto perché vi compariva la sua città; ne uscì deluso dal fatto che il mostro attraversasse Matsumoto così in fretta. All’inizio dell’adolescenza, Steven Spielberg completò l’opera. Come ha raccontato, l’astronave madre che si capovolge in Incontri ravvicinati del terzo tipo fu la prima volta in cui gli effetti visivi lo convinsero che ciò che stava guardando fosse reale.

Yamazaki è nato il 12 giugno 1964, lo stesso anno in cui Ghidorah arrivò per la prima volta nelle sale giapponesi; vide il film nel 1971, durante una riedizione per bambini. Nel 1979, quando frequentava le scuole medie, diresse e interpretò un cortometraggio di fantascienza in 8 mm, realizzato con una decina di compagni di classe e astronavi in plastica modellata. L’opera è rimasta perduta per oltre quattro decenni, finché un gruppo locale non l’ha ritrovata nel 2022. Nel 1984 costruiva miniature per Tatsuo Shimamura, pioniere degli effetti speciali, e nel 1986, dopo essersi diplomato all’Asagaya College of Art and Design, entrò nello studio di Shimamura, Shirogumi. Non se n’è mai andato.

Il suo primo lungometraggio avrebbe dovuto essere Nue, un progetto di fantascienza a cui la sua squadra lavorò per due anni, alla fine degli anni Novanta. Shūji Abe, presidente della casa di produzione Robot Communications, lo cancellò: la stima di Yamazaki, pari a 2 miliardi di yen, era circa venti volte superiore al budget abituale per un regista esordiente. Yamazaki ridimensionò l’idea e ne ricavò Juvenile (2000), un’avventura per ragazzi con un robot alieno, a cui seguì Returner – Il futuro potrebbe essere storia (2002), che gli valse il soprannome di James Cameron giapponese. Quando Returner – Il futuro potrebbe essere storia arrivò nelle sale americane l’anno successivo, i critici lo accusarono di aver attinto a una serie di successi hollywoodiani di fantascienza.

La svolta arrivò quando Shūji Abe gli chiese un film ambientato nell’era Shōwa, anziché un sequel. Always – Sunset on Third Street (2005) ricreò la Tokyo del dopoguerra con effetti al computer che il critico Tadao Satō definì una pietra miliare; il film vinse dodici premi della Japan Academy, tra cui quelli per il miglior film e la miglior regia. Il secondo dei due sequel si apriva con un immaginario attacco di Godzilla a Tokyo. Da allora, le maggiori proprietà intellettuali giapponesi sono finite nelle sue mani. Space Battleship Yamato (2010) era realizzato in gran parte al computer, mentre Doraemon – Il film (2014) fu il primo lungometraggio di Doraemon interamente in CGI e il film d’animazione giapponese con i maggiori incassi dell’anno; Lupin III – The First (2019) portò il ladro gentiluomo nell’animazione interamente in CGI.

È con Eien no Zero (2013) che il dibattito su Yamazaki si è inasprito. Tratto da un romanzo di Naoki Hyakuta, racconta di un giovane che ricostruisce la vita del nonno, un pilota di caccia Zero morto in una missione kamikaze. Fu il film giapponese live action di maggior successo al botteghino nel 2014 e vinse otto premi della Japan Academy, tra cui quello per la miglior regia. Suscitò anche polemiche per le associazioni nazionaliste del romanzo da cui era tratto; l’allora primo ministro Shinzō Abe disse che lui e sua moglie ne erano rimasti profondamente commossi. Yamazaki respinse l’accusa: «Il film rappresenta la guerra come una tragedia assoluta: come si può dire che la glorifichi?». Entrambe le interpretazioni sono rimaste in campo, e Yamazaki è poi tornato alla Marina imperiale con The Great War of Archimedes (2019), un dramma sulla progettazione della corazzata Yamato.

Subito dopo, il produttore di Toho Minami Ichikawa gli propose di dirigere un film di Godzilla; Yamazaki impiegò tre anni a scriverne la sceneggiatura. Godzilla Minus One segue un pilota che simula un guasto al motore per sottrarsi alla missione suicida e alcuni veterani della Marina che affrontano il mostro quando il governo non interviene. Il finale ruota attorno a un seggiolino eiettabile: l’uomo che era fuggito dalla morte, alla fine, può vivere. Il sacrificio che i suoi critici sostenevano romanticizzasse è proprio ciò che questa storia rifiuta. Realizzato, secondo quanto riportato, con un budget inferiore ai 15 milioni di dollari e una squadra di circa 35 artisti degli effetti speciali di Shirogumi, uscì nel novembre 2023, diventò il film di Godzilla giapponese di maggior successo di sempre e, nel marzo 2024, vinse l’Oscar per i migliori effetti visivi. La sua squadra fu la prima troupe giapponese a ottenere quel premio.

Poco dopo firmò con l’agenzia americana CAA e rifiutò diverse proposte per girare un altro film di Godzilla. «Con Godzilla Minus One siamo stati davvero fortunati. Non cercate di replicarlo», avrebbe detto alla sua squadra. Ambientato nel 1949, Godzilla Minus Zero riporta Ryunosuke Kamiki e Minami Hamabe nei ruoli dei membri della famiglia Shikishima e fa finalmente attraversare Matsumoto a King Ghidorah, nella scena che al ragazzo al cinema era stata negata. Il film è stato presentato in anteprima al New York Film Festival nel settembre 2026, è uscito in Giappone con Toho il 3 novembre e in Nord America con GKIDS il 6 novembre. Al debutto in Nord America ha incassato una cifra stimata di 31,6 milioni di dollari, conquistando il primo posto al botteghino e stabilendo il record d’esordio per un film live action in lingua non inglese prodotto fuori dagli Stati Uniti, superando un primato che resisteva dal 2004. Le recensioni sono state meno concordi degli incassi: gli effetti sono stati ampiamente elogiati, mentre alcuni critici hanno giudicato sentimentale il dramma e hanno trovato il film più interessato al drago a tre teste che a Godzilla.

Dal 2012 Yamazaki è sposato con la regista Shimako Satō, conosciuta al college d’arte negli anni Ottanta. È stata lei a scrivere la sceneggiatura di Space Battleship Yamato.

Ora lo attendono due progetti per gli studios americani. Grandgear, il suo debutto a Hollywood, è un film di robot giganti che sta scrivendo, dirigendo e producendo insieme a Bad Robot di J.J. Abrams; Sony lo distribuirà nel febbraio 2028. Per 20th Century Studios, con Ridley Scott alla produzione attraverso Scott Free, sta invece sviluppando Nue, lo stesso progetto che un dirigente aveva giudicato troppo costoso per un esordiente. «Nue è un sogno che coltivo da tutta la vita», ha detto quando il progetto è stato annunciato nel luglio 2026. Non è escluso un terzo film di Godzilla: «Se Toho mi proponesse di esplorare ancora questo mondo, probabilmente direi di sì». L’uomo a cui un tempo veniva consigliato di ridimensionare le ambizioni oggi è chiamato a pensare in inglese.