Shelley Duvall: quando Kubrick usò la fragilità come metodo

Shelley Duvall

Photo: Thesarahdipity / CC BY 4.0, via Wikimedia Commons

Nascita	7 luglio 1949 Fort Worth, Texas, United States
Morte	11 luglio 2024 (75)
Professione	Attrice
Noto per	Shining, Io e Annie, I banditi del tempo
Premi	Cannes Film Festival Award for Best Actress, 3 Women · Los Angeles Film Critics Association Award for Best Actress · Peabody Award, Faerie Tale Theatre · BAFTA (candidatura)

La domanda centrale nella carriera di Shelley Duvall non è quale ruolo l’abbia definita — ma chi la stava guardando quando lo ha fatto. Robert Altman vide un’attrice naturale capace di reggere l’intero sistema emotivo di un film senza apparente sforzo. Stanley Kubrick vide una vulnerabilità che poteva fotografare attraverso quattordici mesi di logoramento psicologico sistematico. Entrambi avevano ragione su ciò che osservavano. Solo uno lo ha usato bene.

Duvall è cresciuta a Houston, in Texas, si è diplomata alla Waltrip High School e ha frequentato due semestri al South Texas Junior College prima che una festa nel 1970 cambiasse completamente la direzione. Due membri della troupe di Altman erano lì, in cerca di location a Houston per il suo prossimo film Brewster McCloud, e la portarono dal regista. Aveva vent’anni, nessuna esperienza di recitazione e partecipava come accompagnatrice dello scultore Bernard Sampson. Altman la scritturò immediatamente.

Ciò che seguì fu un decennio di collaborazione senza precedenti nel cinema americano di quel periodo. Duvall apparve in sette film di Altman, muovendosi nel suo mondo sconfinato e naturalistico come qualcuno che sembrava viverci piuttosto che recitare. In McCabe & Mrs. Miller (1971) e Thieves Like Us (1974) fu una presenza piena senza sopraffare l’insieme. In Nashville (1975) interpretò Martha — ribattezzata L.A. Joan — vagando ai margini della città come se non appartenesse a nessuna gravità particolare. C’era qualcosa nel suo tempismo leggermente fuori fase, nella sua voce particolare, nel suo modo di occupare un registro emotivo diverso da quello di tutti gli altri in scena, che nessun allenamento avrebbe potuto creare.

Il riconoscimento arrivò nel 1977. In 3 Women di Altman, Duvall interpretò Millie Lammoreaux, una donna aggressivamente socievole e egocentrica la cui persona costruita inizia a dissolversi quando una collega più silenziosa — interpretata da Sissy Spacek — inizia inconsciamente a rispecchiarla. La performance richiede di seguire una trasformazione che il film gestisce a ritmo di logica onirica, rendendo il personaggio contemporaneamente irritante e simpatico, visibile e opaco. La giuria di Cannes le assegnò la Palma d’oro per la migliore attrice. I critici cinematografici di Los Angeles seguirono. Aveva ventisette anni.

Poi venne Shining. Stanley Kubrick la scelse per il ruolo di Wendy Torrance, la moglie e madre che cerca di tenere unita la famiglia in un hotel del Colorado innevato mentre il marito si disintegra. Il metodo di Kubrick per ottenere la performance era quello di sottoporre Duvall a una versione di essa. Filmò un solo confronto sulle scale 127 volte. Secondo quanto riferito, denigrò la sua recitazione davanti a cast e troupe mentre le telecamere giravano. La produzione durò oltre un anno, con Duvall presente per la maggior parte del tempo, isolata dagli amici, ridotta a registrare diari audio. In seguito disse di aver pianto ogni giorno per mesi. Il terrore sul suo viso in Shining non è del tutto una recitazione. Il film uscì nel 1980 ed è ora considerato una delle opere centrali del cinema horror americano.

Sei mesi dopo, era di nuovo con Altman — come Olivia Oyl in Popeye, accanto a Robin Williams, un ruolo che richiedeva commedia fisica e performance vocale d’epoca all’estremo opposto del registro rispetto a ciò che Kubrick aveva estratto da lei. Fu essenziale per il film.

La domanda critica che i primi anni Ottanta ponevano era cosa si dovesse fare con un talento così specifico. Non si adattava alla macchina degli studi dell’epoca. Duvall non era convenzionalmente bella secondo gli standard che Hollywood allora usava, e il suo approccio istintivo la rendeva poco adatta a produzioni commerciali su larga scala che richiedevano prestazioni costanti e ripetibili in condizioni variabili. Altman era stato il suo ecosistema naturale. Senza di lui, l’industria non aveva un quadro per ciò che era, e la carriera che 3 Women e Shining insieme avrebbero dovuto generare non arrivò mai.

Ciò che costruì invece fu qualcosa che l’industria raramente accredita come equivalente: fondò la Platypus Productions nel 1982, creò e condusse Faerie Tale Theatre — una serie antologica che durò cinque stagioni e portò registi seri alla televisione per bambini — e vinse un Premio Peabody nel 1984. Con ogni onesta misura, fu un progetto culturale significativo di per sé.

Il lungo ritiro che seguì fu involontario prima di diventare totale. Dopo essersi trasferita in un ranch a Blanco, in Texas, in seguito al terremoto di Northridge del 1994, si allontanò progressivamente dalla vita pubblica. La sua salute mentale peggiorò nel decennio successivo — poco compresa pubblicamente fino al 2016, quando un programma televisivo del Dr. Phil McGraw la presentò in evidente disagio come intrattenimento. La trasmissione fu ampiamente condannata. Duvall in seguito disse di essersene pentita: “Ho scoperto che tipo di persona è nel modo più duro.”

La sua ultima apparizione professionale fu in The Forest Hills (2023), un film horror a basso budget che girò interamente via Zoom da casa sua in Texas. Descrisse l’esperienza come gioiosa. Morì l’11 luglio 2024 a Blanco, in Texas, per complicazioni legate al diabete. Aveva settantacinque anni.

3 Women è ancora il film più profondo di Altman. Shining è ancora il più formalmente compiuto di Kubrick. Entrambi esistono perché Shelley Duvall era in essi. Ciò che il suo corpo completo di lavoro lascia è una domanda sullo scambio al centro del cinema — cosa un regista prende da un attore, e quale dovrebbe essere il contratto — a cui nessuno dei due film ha mai risposto completamente.

Film principali

Tag: attori, attrici, cinema americano, Stanley Kubrick, Shining, Nashville, Shelley Duvall

Notizie in evidenza — Shelley Duvall

Cinema

Shining non fa paura: fa qualcosa di peggio, e non smette mai

Cinema

Il finale di ‘The Shards’ evoca Shelley Duvall invece di fidarsi di Kaia Gerber

Vedi tutte →

Persone correlate

Kate McKinnon

Hilary Swank

Kelly Reilly

Jean Smart

Stanley Kubrick

Malcolm McDowell