Chloé Zhao, la regista premio Oscar che con Hamnet ha ritrovato la sua misura

Chloé Zhao

Photo: Harald Krichel / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascita	31 marzo 1982 Pechino, Cina
Professione	Regista
Noto per	Eternals, Nomadland, Hamnet – Nel nome del figlio
Premi	2 Oscar · Leone d'oro, Mostra internazionale d'arte cinematografica di Venezia · Golden Globe · BAFTA · Directors Guild of America Award per la miglior regia · Premio del pubblico del TIFF

I film di Chloé Zhao cominciano con un volto che la macchina da presa non ha inventato. Una ragazza lakota che si domanda se lasciare la riserva di Pine Ridge, un cowboy da rodeo a cui dicono che un’altra caduta potrebbe ucciderlo: le persone al centro dei suoi primi lavori interpretavano versioni di sé stesse, e la regista cinese ha costruito una carriera, e vinto due Oscar, sulla convinzione che chi si trova davanti all’obiettivo ne sappia più della sceneggiatura. Da allora, a seguirla, è sempre stata una questione di scala. Marvel ha messo alla prova la tenuta di quella convinzione all’interno di un franchise. Il rilancio televisivo l’ha messa alla prova e ha fallito. Hamnet – Nel nome del figlio, il suo film sul lutto nella casa di Shakespeare, è la risposta più convincente che abbia dato finora.

È cresciuta a Pechino, nell’agio, non ai margini che avrebbe poi esplorato nei suoi film. Suo padre, Zhao Yuji, era un dirigente della grande azienda siderurgica statale Shougang; dopo il divorzio dei genitori, sposò Song Dandan, una delle attrici comiche televisive più note della Cina. L’adolescente che un giorno avrebbe filmato i cowboy trascorse gli anni di scuola disegnando fumetti in stile manga e scrivendo fan fiction; si descriveva come una studentessa ribelle e pigra. Happy Together di Wong Kar-wai è, a suo dire, il film che le fece venire voglia di fare cinema.

Nata Zhao Ting il 31 marzo 1982, a quindici anni fu mandata al Brighton College, in Inghilterra, dove stava ancora imparando l’inglese. Nel 2000 si trasferì da sola a Los Angeles, prese in affitto un appartamento a Koreatown e terminò lì il liceo. Al Mount Holyoke College studiò scienze politiche, con una specializzazione secondaria in cinema, e si laureò nel 2005; poi lavorò come barista e fece diversi lavoretti, finché non si accorse che le piaceva ascoltare gli sconosciuti raccontare la propria vita. Quell’istinto la portò al corso di laurea in cinema della Tisch School of the Arts della New York University, dove Spike Lee fu uno dei suoi docenti e dove conobbe il direttore della fotografia inglese Joshua James Richards, suo compagno e responsabile della fotografia dei suoi primi lungometraggi, fino alla loro separazione nel 2023.

I suoi cortometraggi, The Atlas Mountains e Daughters, vinsero premi ai festival, ma il suo metodo prese forma con Songs My Brothers Taught Me. Girato a Pine Ridge con gli abitanti della riserva, in parte improvvisato e montato a partire da circa cento ore di girato, il film fu presentato nel concorso U.S. Dramatic del Sundance nel 2015 e arrivò poi alla Quinzaine des Réalisateurs di Cannes. Zhao ha raccontato che fu una sovvenzione di Chris Columbus a renderlo possibile. Con The Rider – Il sogno di un cowboy portò l’idea ancora più avanti: Brady Jandreau, giovane addestratore di cavalli lakota in convalescenza dopo un trauma cranico, interpreta un cavaliere nella sua stessa situazione, circondato dalla sua vera famiglia. Il film vinse l’Art Cinema Award alla Quinzaine des Réalisateurs nel 2017 e i critici lo lessero come un western reinventato dall’interno da un’outsider.

Nomadland cambiò la portata della sua fama senza modificare il metodo. Frances McDormand interpreta Fern, una vedova che si mette in viaggio dopo la scomparsa della cittadina industriale in cui viveva, e molte delle persone che incontra sono lavoratori nomadi del libro di Jessica Bruder, che interpretano sé stessi. Zhao ne firmò sceneggiatura, produzione, montaggio e regia. Nel 2020 il film vinse il Leone d’oro a Venezia e il People’s Choice Award a Toronto; nell’aprile 2021 conquistò l’Oscar per il miglior film e Zhao quello per la miglior regia, diventando la seconda donna a riuscirci dopo Kathryn Bigelow e la prima donna di colore. Vinse inoltre i premi per la regia ai Golden Globes, ai Directors Guild Awards e ai BAFTA.

Al trionfo si accompagnò un’ombra, arrivata da Pechino. Dopo i Golden Globes, i media statali cinesi si affrettarono a rivendicare la sua vittoria per il Paese, finché utenti nazionalisti non riportarono alla luce un’intervista del 2013 a Filmmaker magazine in cui Zhao descriveva la Cina come «un posto dove ci sono bugie ovunque». Un’intervista del 2020 le aveva attribuito erroneamente la frase «Gli Stati Uniti sono ormai il mio Paese»; lei aveva detto «non», e la rettifica arrivò con due mesi di ritardo. Nomadland non uscì mai nelle sale cinesi e il suo Oscar fu censurato in patria. Poi arrivò Eternals. Marvel l’aveva ingaggiata nel 2018 e il film, uscito nel 2021, conquistò il primo posto al botteghino nel weekend di apertura, raccogliendo però le recensioni peggiori della sua carriera; il New Yorker lamentò che il modo in cui aveva diretto le scene di dialogo metteva a nudo l’assurdità della sceneggiatura. I recensori che le riconobbero il merito delle location reali e della luce naturale non colsero la lettura più scomoda: il metodo che aveva reso enormi gli attori non professionisti non era adatto a dieci supereroi e a una scadenza cosmica.

Hamnet – Nel nome del figlio fu la correzione. Tratto dal romanzo di Maggie O’Farrell e prodotto da Amblin con Steven Spielberg coinvolto nel progetto, segue Agnes, interpretata da Jessie Buckley, e suo marito William, interpretato da Paul Mescal, attraverso la morte del loro figlio undicenne. Zhao girò nell’Herefordshire e in Galles nell’estate del 2024, con il direttore della fotografia Łukasz Żal; sul set faceva ascoltare le musiche di Max Richter per creare l’atmosfera e teneva la macchina da presa vicino ai corpi e alle intemperie, più che al teatro. Il film fu presentato a Telluride nell’agosto 2025 e vinse il People’s Choice Award a Toronto, il secondo per Zhao.

La lunga serie di premi che seguì ebbe un retrogusto agrodolce. Hamnet – Nel nome del figlio vinse il Golden Globe per il miglior film drammatico e il BAFTA per il miglior film britannico, poi ottenne otto candidature agli Oscar, tra cui miglior film, migliore sceneggiatura non originale e miglior regia per Zhao: con due candidature alla regia, diventò la seconda donna a riuscirci dopo Jane Campion. Il 15 marzo 2026 il film vinse un solo Oscar: quello per la miglior attrice a Buckley. Il giorno prima, Sarah Michelle Gellar aveva annunciato che Hulu non avrebbe proseguito con Buffy l’ammazzavampiri: New Sunnydale, il revival di cui Zhao aveva diretto l’episodio pilota; secondo le fonti di Deadline, il pilot non era perfetto. Sul red carpet degli Oscar, Zhao disse di «non essere sorpresa».

Il resto dell’anno lo ha trascorso valutando il lavoro degli altri. A maggio è stata nella giuria del concorso di Cannes presieduta da Park Chan-wook e, a fine ottobre, è stata tra i giudici dei premi Rings di Instagram a New York; ha detto di cercare autori capaci di cogliere «lo straordinario nell’ordinario». Si definisce neurodivergente e lo considera un superpotere. Una voce, circolata quest’anno, che la voleva coinvolta in Mission: Impossible è stata smentita, e non è stato confermato il suo prossimo lungometraggio.

Ed è proprio questo silenzio la parte interessante. Zhao ha realizzato piccoli film che sembravano immensi e un film immenso che sembrava piccolo; Hamnet – Nel nome del figlio ha trovato il terreno intermedio. «Ogni storia ha bisogno del proprio ecosistema, e la scala dovrebbe prima di tutto essere al servizio della storia», ha detto a ottobre. Qualunque cosa scelga di fare dopo, mostrerà quale dimensione considera più affidabile.