Maribel Verdú, da ragazza di Belle Époque a donna che dà gli ordini

Maribel Verdú

Photo: Pedro J Pacheco / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascita	2 ottobre 1970 Madrid, Spain
Professione	Attrice
Noto per	Il labirinto del fauno, The Flash, Y tu mamá también – Anche tua madre
Premi	2 Goya · Premio Nacional de Cinematografía · Ariel Award for Best Actress · Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes

Maribel Verdú sta passando l’autunno a interpretare donne che dirigono qualcosa. In Il problema finale, l’adattamento Netflix del romanzo di Arturo Pérez-Reverte, è la signora Ausländer, direttrice di un albergo su un isolotto al largo di Maiorca che una tempesta isola dal mondo proprio nella notte in cui un’ospite viene trovata morta. In Grazie team, sempre su Netflix, è Pepa, una delle dipendenti di un caseificio in declino il cui ritiro aziendale nel paese d’origine dell’impresa degenera in una lotta per non perdere il posto. E questa settimana l’Accademia del cinema spagnolo le consegna il premio Mujer de Cine, che riconosce la «libertà, sovranità e verità» con cui ha costruito i suoi personaggi femminili.

È quest’ultima formula a contare. Per buona parte della sua carriera il cinema spagnolo le ha chiesto qualcosa di più simile a un soprammobile, e lei lo contesta in pubblico da anni. «Non sono un vaso di fiori, sono una creatrice», ha detto durante una lezione di cinema al festival di Cartagena de Indias, in Colombia, usando la parola spagnola che indica l’oggetto grazioso che nessuno ascolta.

Gli anni del soprammobile sono cominciati presto. María Isabel Verdú Rollán è cresciuta a Madrid, dove è nata il 2 ottobre 1970, e a 13 anni lavorava già in pubblicità e come modella. La televisione le ha dato un primo ruolo nella serie poliziesca La huella del crimen, e Montxo Armendáriz l’ha portata al cinema con 27 horas nel 1986, nei panni di un’adolescente che attraversa San Sebastián in una sola giornata di eroina e noia. Era ancora un’adolescente anche fuori dallo schermo. L’industria decise in fretta cosa farne.

La mise al centro del desiderio altrui. In Amantes – Amanti di Vicente Aranda, nel 1991, fu Trini, la fidanzata devota che perde Jorge Sanz a favore della vedova interpretata da Victoria Abril, in una storia di ossessione e omicidio. Un anno dopo, in Belle Époque di Fernando Trueba, fu Rocío, una delle quattro sorelle che seducono a turno un giovane disertore nella Spagna del 1931; il film vinse l’Oscar come miglior film straniero. Nel 1993 arrivò Uova d’oro di Bigas Luna. Prima dei trent’anni era diventata uno dei volti che definiscono il cinema spagnolo degli anni Novanta, e l’etichetta non se n’è più andata.

Quella lettura è sempre stata troppo comoda. I film che l’hanno resa famosa li hanno diretti uomini e ruotavano attorno allo sguardo degli uomini che li abitavano; il canone costruito su di essi ha appiattito ciò che lei faceva dentro l’inquadratura. Verdú ha parlato del prezzo di quegli anni con una franchezza rara. Nel programma Planeta Calleja, nel 2021, ha detto di non conoscere «nessuna donna» che non abbia dovuto sopportare «barbarie», ha raccontato di aver cacciato dal camerino uomini molto influenti e ha ricordato una denuncia all’inizio della carriera, quando, parole sue, di queste cose non si parlava. Un dettaglio dice molto: i suoi due Goya non sono arrivati per aver interpretato l’oggetto del desiderio di qualcuno.

La prima via d’uscita arrivò dal Messico. Alfonso Cuarón la scelse nel 2001 come Luisa Cortés in Y tu mamá también – Anche tua madre, la spagnola che parte in viaggio con due ragazzi interpretati da Gael García Bernal e Diego Luna, e il film le aprì le porte di Hollywood. Lei non le attraversò. In Spagna girò soltanto due film nei tre anni successivi, dedicandosi al teatro e alla televisione e aspettando, come spiegò allora, copioni che valessero la pena. «Dosare il sentimento è importante. Me l’ha insegnato Cuarón», avrebbe detto anni dopo.

L’attesa fu ripagata da una serie di titoli che poche attrici della sua generazione possono vantare. Ne Il labirinto del fauno di Guillermo del Toro fu Mercedes, la governante che passa informazioni ai partigiani dall’interno del mulino di un capitano franchista, ruolo che le valse il premio Ariel messicano come migliore attrice. In Siete mesas de billar francés di Gracia Querejeta fu Ángela, che torna a Madrid dopo la morte del padre e trova la sua sala da biliardo in rovina; accanto a Blanca Portillo vinse nel 2008 il suo primo Goya come migliore attrice protagonista. Francis Ford Coppola la portò a Buenos Aires per Segreti di famiglia, nel 2009 ricevette il Premio Nacional de Cinematografía e il muto in bianco e nero Blancanieves di Pablo Berger la trasformò in Encarna, l’infermiera che sposa un torero paralizzato e tormenta sua figlia. Una cattiva recitata con un gusto quasi comico. Il secondo Goya arrivò nel 2013.

Gli ultimi anni l’hanno spinta verso le serie e verso l’autorità. È entrata nella settima stagione di Élite come Carmen, una madre in competizione con la propria figlia, ed è comparsa nel 2023 in The Flash come Nora Allen, la madre dell’eroe. Poi è arrivato il lavoro che risponde più direttamente al vecchio stereotipo. In Cuando nadie nos ve di Enrique Urbizu, uscita su Max nel marzo 2025, è stata Lucía Gutiérrez, sergente della Guardia Civil che indaga su un suicidio a Morón de la Frontera, la cittadina andalusa accanto a una base aerea statunitense. Nell’aprile 2026 Prime Video ha lanciato La casa degli spiriti, il primo adattamento seriale in lingua spagnola del romanzo di Isabel Allende, con Verdú nel ruolo di Tránsito Soto. A maggio è uscito nei cinema spagnoli Bajo tus pies, il thriller di Cristian Bernard in cui è Isabel, una madre il cui appartamento economico arriva con tre vicini anziani che non lasciano in pace la famiglia.

I riconoscimenti ufficiali hanno tenuto il passo, a volte in modo goffo. La Medaglia d’oro al merito delle Belle Arti le è stata assegnata nel dicembre 2024; assente alla cerimonia presieduta dai Reali a Toledo nel maggio 2026, l’ha ricevuta una settimana dopo dalle mani del ministro della Cultura Ernest Urtasun. Il 4 ottobre ha ritirato a Madrid la medaglia della Filmoteca UNAM. È sposata dal 1999 con il produttore Pedro Larrañaga e tiene la vita privata lontana dai riflettori.

Il premio Mujer de Cine le sarà consegnato il 9 ottobre nella sede dell’Accademia a Madrid, insieme a una retrospettiva online dei suoi film. Poi tornerà su Prime Video nel 2027 con Si los muertos hablaran, una commedia con elementi soprannaturali diretta da Nacho G. Velilla, girata tra Madrid e il Kenya, in cui un safari si chiude con un cadavere al terzo giorno. Trent’anni dopo essere stata scelta come la ragazza che tutti desideravano, la sua carriera ha smesso di chiedersi come appare e ha cominciato a chiedersi quante altre stanze le verranno affidate.