Jimmy Tatro, il comico che ha trasformato il cliché del bro americano in qualcosa di più complesso

Jimmy Tatro

Photo via The Movie Database (TMDB)

Nascita	16 febbraio 1992 Los Angeles, United States
Professione	Attore, comico, sceneggiatore
Noto per	22 Jump Street, Un weekend da bamboccioni 2, Smallfoot – Il mio amico delle nevi
Premi	Peabody Award (American Vandal, 2018, shared) · Critics Choice

C’è un tipo specifico di personaggio comico che la cultura pop americana ha sempre trovato esilarante e un po’ sospetto: il bro iper-sicuro di sé che si muove per il mondo come se la fisica e le conseguenze fossero affari degli altri. Jimmy Tatro ha costruito una carriera interpretando quel personaggio — e la domanda più interessante è cosa ne ha fatto da quando la battuta ha smesso di bastare.

Era il tipo di adolescente che avrebbe potuto diventare quel personaggio per davvero. Cresciuto a Los Angeles, ha frequentato la Notre Dame High School di Sherman Oaks prima di iscriversi all’Università dell’Arizona, dove è entrato nella confraternita Pi Kappa Phi e ha iniziato a girare sketch comici sul mondo in cui viveva. Ha lasciato l’università al terzo anno — non perché il sogno fosse troppo piccolo, ma perché stava già funzionando. Il suo canale YouTube, LifeAccordingToJimmy, lanciato nel 2011, ha trasformato l’archetipo del bro in una serie comica strutturata che ha superato i tre milioni di iscritti.

La strada da canale YouTube di successo a film in studio era già battuta quando Tatro è arrivato. I suoi primi ruoli sul grande schermo — una parte secondaria in Grown Ups 2 nel 2013 e poi una memorabile apparizione da spaccone in 22 Jump Street nel 2014 — erano esattamente il tipo di lavoro che la sua identità online lasciava presagire: il bulletto nella stanza, il tipo la cui sicurezza supera la consapevolezza di sé. Era bravo perché lo capiva dall’interno.

Quello che nessuno si aspettava era American Vandal. La docufiction Netflix, uscita nel 2017 e durata due stagioni, vedeva Tatro nei panni di Dylan Maxwell, uno studente accusato di aver disegnato oscenità con lo spray sulle auto dei professori — una premessa che sembrava il peggior uso possibile di un comico da bro, e che si è rivelata una delle interpretazioni comiche più precise del decennio. Dylan non era sfruttato per risate facili. Era raccontato con qualcosa di più vicino alla compassione: un ragazzo la cui intera identità è stata costruita dagli altri, che non sa davvero cosa sia vero di sé. La serie ha vinto un Peabody Award. Tatro ha ottenuto una nomination ai Critics’ Choice e la ricompensa più duratura: essere preso sul serio.

Tra le stagioni di American Vandal, Tatro stava costruendo qualcosa di parallelo. The Real Bros of Simi Valley — che ha creato, scritto, diretto e interpretato per Facebook Watch dal 2017 al 2020 — ha preso la commedia del bro e l’ha trasformata in qualcosa di più consapevole e strutturalmente strano: una docufiction su una sottocultura che crede nella propria mitologia. È il progetto citato meno spesso nei profili su Tatro e probabilmente quello che rivela di più su cosa stia realmente facendo. La disponibilità della serie a coinvolgere i suoi personaggi nella loro stessa ridicolaggine, invece di limitarsi a puntare il dito, suggeriva un autore comico con più cose da dire di quanto la sua maschera lasciasse intendere.

Home Economics, la sitcom ABC in cui ha interpretato Connor Hayworth dal 2021 al 2023, lo ha riportato su un binario più tradizionale — un ensemble televisivo con tre fratelli in diverse fasce economiche. Lui è stato solido. Il ruolo ha anche dimostrato che poteva tenere un personaggio separato dal tipo, anche quando la scrittura non gli richiedeva di trovare quella distanza.

La domanda verso cui si stava dirigendo è ora visibile in due progetti contemporaneamente. The Hawk, una commedia corale Netflix sul golf con Will Ferrell, è uscita a luglio 2026. Il progetto più rivelatore è Lifties, un half-hour HBO che ha co-creato con Dan Lagana — il suo partner creativo di American Vandal — e che sta producendo tramite A24: una commedia su una montagna da sci acquistata e standardizzata da una multinazionale, tratta dal mondo che Tatro abita realmente. Lo sta sviluppando dal 2025 e aspetta il via libera.

Si è fidanzato con l’attrice Zoey Deutch — figlia del regista Howard Deutch e dell’attrice Lea Thompson — dopo una proposta in Corsica nel 2025. DC Studios lo ha anche scritturato per interpretare Gorilla Grodd in una serie mockumentary su Jimmy Olsen ancora senza titolo, co-creata dagli autori di American Vandal, a suggerire che l’industria ha finalmente individuato la specifica dimensione verso cui si stava muovendo.

Il via libera a Lifties è la cosa da tenere d’occhio. Se arriverà, Tatro diventerà qualcosa di più specifico di un attore-comico di successo: uno scrittore-creatore con un punto di vista definito e l’infrastruttura per sostenerlo. Il bro è sempre stato il veicolo, non la destinazione.