Hilary Swank, due Oscar e una carriera che Hollywood non ha mai saputo dove mettere

Hilary Swank

Photo: Dick Thomas Johnson from Tokyo, Japan / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascita	30 luglio 1974 Lincoln, Nebraska, USA
Professione	Attrice
Noto per	Million Dollar Baby, Freedom Writers, Insomnia
Premi	2 Oscar · 2 Golden Globe · SAG

È una delle poche attrici nella storia ad aver vinto due volte il premio come miglior attrice – e una delle ancora più rare ad aver trascorso quindici anni in cui l’industria l’ha trattata come se il secondo Oscar fosse capitato a qualcun altro.

C’è una peculiarità nella carriera di Hilary Swank che diventa visibile solo da una certa distanza. La prova di ciò che sa fare è inequivocabile: due Academy Awards, due Golden Globe, interpretazioni in Boys Don’t Cry e Million Dollar Baby che appartengono a qualsiasi lista seria delle migliori performance del decennio. La prova di ciò che Hollywood ha fatto con quella conoscenza è un’altra storia.

È cresciuta in una roulotte park nello stato di Washington dopo che la sua famiglia si era trasferita da Lincoln, Nebraska, dove è nata nell’estate del 1974. I suoi genitori divorziarono quando era adolescente, e a sedici anni sua madre Judy le portò entrambe a Los Angeles con la macchina di famiglia, nella quale vissero per un periodo mentre Swank cercava lavoro. Quel dettaglio biografico – ragazza di una roulotte park, auto come casa temporanea – è emerso nel suo discorso di accettazione dell’Oscar del 2005, dove si definì “solo una ragazza di una roulotte park che aveva un sogno”. Era il riassunto più preciso della sua formazione: le circostanze le avevano insegnato a non dare mai nulla per scontato.

La sua carriera sullo schermo iniziò con incarichi che insegnano più la pazienza che il mestiere: un ruolo dimenticabile nel film del 1992 Buffy the Vampire Slayer, il drama televisivo Camp Wilder lo stesso anno, un ruolo da protagonista in The Next Karate Kid nel 1994 che la consacrò come tecnicamente capace e quasi immediatamente trascurata. Trascorse la metà degli anni novanta in televisione, con un ruolo ricorrente in Beverly Hills, 90210, aspettando qualcosa che fosse all’altezza di ciò di cui era capace.

Quel qualcosa arrivò nel 1999, quando la regista Kimberly Peirce la scelse per interpretare Brandon Teena – un uomo transgender violentato e ucciso in Nebraska – in Boys Don’t Cry. Swank costruì la performance dall’interno: visse come un uomo per un mese prima delle riprese, fasciandosi il petto, tagliandosi i capelli, passando inosservata nel suo stesso quartiere. Il risultato fu meno una performance attoriale che un atto di abitazione precisa. L’Academy le conferì l’Oscar come miglior attrice a venticinque anni. Quello che venne dopo fu istruttivo: Insomnia (2002), The Core (2003), The Affair of the Necklace (2001). Non esattamente fallimenti. Ma non il seguito logico di ciò che aveva fatto.

Clint Eastwood vide qualcosa che quei progetti post-Boys Don’t Cry avevano perso. La scelse per Million Dollar Baby (2004) nel ruolo di Maggie Fitzgerald, una cameriera del Missouri con un inizio tardivo nella boxe e un’ambizione irreversibile. Swank guadagnò diciannove libbre di muscoli e si allenò sul ring per mesi, trasformando la preparazione fisica nella psicologia del personaggio – la pazienza, la resilienza, il rifiuto di accettare i limiti che gli altri tracciavano per lei. Il film vinse quattro Oscar, incluso il suo. Divenne una delle poche attrici nella storia – tra cui Luise Rainer, Vivien Leigh, Sally Field – ad essere stata nominata due volte come miglior attrice e a vincere entrambe le volte.

Il decennio successivo produsse film competenti e pochi grandi. Freedom Writers (2007) la vide nei panni di un’insegnante ispiratrice, un genere che dipende meno dai bordi della performance che dal suo calore. P.S. I Love You lo stesso anno fu un drama romantico in un registro che non le si addiceva. Produsse e interpretò Amelia (2009), un biopic su Earhart tecnicamente curato che non sopravvisse alla critica, poi fece lo stesso con Conviction (2010), la storia vera di Betty Anne Waters – una donna che trascorse diciotto anni a conseguire una laurea in legge specificamente per scagionare il fratello ingiustamente condannato. Quello era più vicino al territorio in cui Swank opera al meglio.

Mise la carriera in pausa quando suo padre ebbe bisogno di un trapianto di polmoni, una decisione che ha descritto non come un sacrificio ma come una scelta ovvia. L’industria non sempre aspetta. Quando tornò, il panorama era cambiato.

Il passaggio alla televisione produsse risultati misti. Away (Netflix, 2020) la vedeva nei panni di un’astronauta che lascia la Terra per una missione su Marte, e fu cancellata dopo una stagione. Alaska Daily (ABC, 2022) la vedeva come una giornalista investigativa che esaminava la crisi delle donne indigene scomparse e uccise – un argomento serio trattato con intento serio – e fu anch’essa cancellata dopo una stagione. Aveva quarantotto anni quando ha dato alla luce due gemelli, una figlia di nome Aya e un figlio di nome Ohm, con suo marito Philip Schneider nell’aprile 2023.

Un ritmo migliore arrivò nel 2024 con Ordinary Angels, un’uscita Lionsgate in cui interpretava Sharon Stevens, una parrucchiera in una piccola città del Kentucky che smuove montagne per aiutare una famiglia a ottenere un trapianto di fegato per la figlia. Il film ottenne l’84% su Rotten Tomatoes e superò i venti milioni di dollari al botteghino – prova che Swank al suo meglio può prendere un ruolo che potrebbe scivolare nel sentimentalismo e mantenerlo ancorato a uno sforzo umano specifico e senza glamour.

Yellowjackets le ha dato il materiale più tagliente che avesse trovato da anni. La sua Melissa adulta – una sopravvissuta a un incidente aereo del 1996 che ha passato decenni a tenere il passato a distanza prudente – è apparsa nella terza stagione e ha commesso uno degli atti più scioccanti della serie, un omicidio che l’immagine finale della stagione ha lasciato del tutto inspiegato. Il personaggio tornerà per la quarta stagione, la stagione finale confermata della serie Showtime, con riprese che si estenderanno fino al 2026 per un’uscita prevista a fine anno.

Ciò che Swank ha costantemente fatto quando le è stato dato materiale all’altezza della sua capacità è rifiutare la resa facile – il gesto di scorciatoia che il pubblico riconosce e accetta senza fare domande. Ciò che Hollywood ha costantemente fatto con una vincitrice di due Oscar è offrire progetti che non richiedono quella qualità per funzionare. La distanza tra questi due fatti è dove la sua carriera ha vissuto per lo più. L’ultima stagione di Yellowjackets potrebbe essere la stanza in cui finalmente si chiude.