Sandra Bullock ha passato gran parte della sua carriera a vedere un film che era fallito davanti a lei trasformarsi in quello che la gente le cita di continuo. Ora, con le sorelle Owens in procinto di tornare al cinema, ha finalmente messo in parole ciò che quel primo fallimento suonava davvero, e non era una brutta recensione. Era un insieme di domande.

«E poi è calato il silenzio. È calato il silenzio. [Loro] erano tipo: “Quante donne servono in un film? Quante tonalità ti servono? Che tipo di film è questo?”»

Stava ricordando l’accoglienza dell’originale Practical Magic, raccontata a Variety mentre lei e Nicole Kidman si preparavano a rivisitare la famiglia Owens. Lette in un modo, le domande che cita sono quasi comiche nella loro onestà. Lette in un altro, sono una confessione — non sul film, ma sulla macchina che lo ha ricevuto.

Nessuna di quelle domande è davvero una critica al film. “Quante donne servono in un film?” non è un’obiezione estetica; è una questione contabile, il suono di un’industria che sapeva valutare una protagonista femminile accanto a una star maschile ma non aveva una colonna per una storia che apparteneva interamente alle sorelle. “Quante tonalità ti servono?” è lo stesso riflesso puntato al genere, un disagio verso un film che scivolava dal gotico domestico al lutto alla slapstick alla commedia romantica senza chiedere permesso. Hollywood non ha mai saputo bene cosa fare con il women’s picture quando si rifiuta di essere una cosa sola.

Bullock conosceva quel territorio meglio di molti. Era già stata la passeggera che tiene il bus in movimento e sarebbe poi diventata l’astronauta che si rifiuta di morire; ha costruito una carriera sulla competenza sotto pressione, sull’essere la persona nella stanza che non va nel panico. Practical Magic le chiedeva di essere più morbida e più strana, una strega e una sorella e una vedova, dentro un film che i critici giudicavano secondo un canone sbagliato. Le recensioni furono brutali, il film fu dato per spacciato, e tutti andarono avanti.

Poi la cosa che lo studio non poteva classificare è diventata la cosa che gli spettatori non hanno voluto lasciare andare. Passato di mano in mano nell’home video e, quasi tre decenni dopo, di nuovo in cima alle classifiche dello streaming su HBO Max, Practical Magic ha guadagnato la permanenza che il suo weekend d’apertura gli aveva negato. Il caos tonale era la tessitura. La casa piena di donne era il punto. Ciò che la sala sentiva come incoerenza, il pubblico lo sentiva come un mondo in cui valeva la pena vivere — e in cui continuava a trasferirsi.

È questo che rende il sequel qualcosa di più della nostalgia. Bullock, Kidman, Stockard Channing e Dianne Wiest stanno riunendo le donne Owens sotto la regia di Susanne Bier, con Griffin Dunne — che ha diretto il primo film e non ha mai potuto vederlo amato a suo tempo — ora produttore esecutivo. Hollywood sta spendendo soldi veri per tornare esattamente al film a cui una volta aveva chiesto di giustificarsi. Quante donne servono in un film? Si scopre che la risposta è sempre stata: abbastanza perché siano ancora qui.

Tag: Nicole Kidman, Sandra Bullock, Practical Magic 2, film di culto, Practical Magic

Sandra Bullock ricorda il verdetto su Amori & incantesimi: «Quante donne servono in un film?»

Contenuti simili

Tomlin e Wagner adottano “Acting Like Women”, la storia dell’arte femminista che il canone ha saltato

Allison Janney su Carol Burnett: il modello che nessuno ha saputo ripetere

Hilary Swank, due Oscar e il lungo percorso verso se stessa

Rebel Wilson, l’attrice che si è reinventata tre volte senza chiedere il permesso

Ladies First su Netflix non parla dello scambio dei ruoli: parla del consiglio di amministrazione che il 2025 ha appena rimontato in pubblico

Josh Brolin stava per mollare ‘The Dog Stars’: il metodo senza prove di Ridley Scott lo ha spiazzato

Discussione