Koichi Yamadera, il doppiatore di Spike Spiegel che rifiuta l’etichetta di genio

Koichi Yamadera

Photo via The Movie Database (TMDB)

Nascita	17 giugno 1961 Shiogama, Miyagi, Japan
Professione	Doppiatore
Noto per	Kiki – Consegne a domicilio, Ghost in the Shell, Dragon Ball Super – Broly
Premi	Galaxy · 2 Seiyu Awards · Famitsu Awards · Japan Movie Critics Awards

A Tokyo, i direttori del casting hanno una formula per quel ruolo su cui nessuno riesce a decidersi: nel dubbio, chiamate Yamadera. È così che Koichi Yamadera è diventato la voce giapponese di Will Smith, Eddie Murphy e Jim Carrey, di Donald Duck e del Genio, del cacciatore di taglie Spike Spiegel e di Beerus, il dio della distruzione annoiato e dalle orecchie feline di Dragon Ball. In Giappone è conosciuto come l’uomo dalla voce dai sette colori. Più è bravo nel suo lavoro, meno ogni singolo ruolo somiglia all’uomo che gli presta la voce: è insieme la sua arte e la sua trappola.

La domanda che ora aleggia su di lui è: a chi appartiene lo strumento? In Dragon Ball Super: Beerus, la versione rielaborata della serie arrivata questo mese su Fuji TV e Crunchyroll, Beerus parla usando registrazioni che Yamadera aveva realizzato anni fa per la serie originale, rimontate attorno a nuove animazioni. Yamadera ha detto di essere rimasto sorpreso quando ha saputo che non avrebbe registrato nuove battute, e ha definito la cosa un colpo di fortuna: «Stanno riprendendo quello che avevamo registrato allora e ne stanno costruendo qualcosa di nuovo». Con il suo consenso, è una rimasterizzazione. Senza, è ciò contro cui lui e una ventina di colleghi si sono esposti pubblicamente con la campagna NOMORE Mudan Seisei AI, una protesta contro la pubblicazione online — e talvolta la vendita — di letture, canzoni e voci, da parte di persone che non sono mai entrate in una cabina di registrazione.

La strada che lo ha portato a quella cabina passava per un club universitario di rakugo. Yamadera è cresciuto a Tagajō e Rifu, a pochi chilometri dal porto di Shiogama, nella prefettura di Miyagi, dove è nato il 17 giugno 1961. Figlio di un militare delle Forze di autodifesa giapponesi, imitava i cattivi di Kamen Rider per chiunque avesse voglia di ascoltarlo. Al liceo di Tagajō era il dirigente della squadra di basket, un ruolo che consisteva soprattutto nello sbraitare. Alla Tohoku Gakuin University, dove studiava commercio, guidava la società di narrazione comica con il nome d’arte di Hanareya Bunkō, e ancora oggi descrive quel club come il punto di partenza di tutto. Aveva ricevuto un’offerta da un’agenzia pubblicitaria quando, nella cooperativa universitaria, si imbatté in un libro intitolato How to Become a Voice Actor. A 22 anni si trasferì a Tokyo e si iscrisse alla scuola di formazione della cooperativa di attori Haikyō.

Il debutto arrivò nel 1985, nei panni di un amico motociclista nell’anime video Megazone 23, seguito dal primo ruolo fisso in televisione: una lontra in Bosco Adventure. Il doppiaggio arrivò per caso, dopo che un numero comico eseguito al matrimonio di un collega più anziano gli procurò l’attenzione giusta; il suo primo ruolo da protagonista al doppiaggio fu in Young Sherlock Holmes, nel 1988. Nello stesso anno cominciò a doppiare il cane Cheese in Soreike! Anpanman, e lo fa ancora oggi. Nel 1989 Ranma ½ gli affidò due personaggi insieme: Ryōga Hibiki, il rivale che si perdeva continuamente, e la guida di Jusenkyō. Fu uno dei primi segnali di come l’industria avrebbe imparato a servirsi di lui.

Negli anni Novanta si è consolidata la sua immagine. È stato l’agente doppiogiochista Ryōji Kaji in Neon Genesis Evangelion, poi Spike Spiegel in Cowboy Bebop di Shinichirō Watanabe, il ruolo che lo ha fatto conoscere al pubblico degli anime all’estero, e in seguito l’investigatore Togusa in Ghost in the Shell: Stand Alone Complex. Dal 1997 ha condotto anche il programma per bambini di TV Tokyo Oha Suta, ogni mattina nei giorni feriali per diciotto anni e mezzo, fino a quando nel 2016 ha lasciato il posto, dicendo che era arrivato il momento di passare il testimone a una generazione più giovane. Nel frattempo è diventato la voce ufficiale giapponese di Will Smith, con la benedizione dello stesso Smith: nel 2019, durante un’intervista a Tokyo, l’attore gli chiese di doppiarlo dal vivo, sul momento.

Gli anni Dieci sono stati una questione di eredità. Nel 2011 ha raccolto il testimone di Gorō Naya nel ruolo dell’ispettore Zenigata in Lupin III, personaggio che Naya aveva interpretato per quattro decenni. È diventato Desler, il leader dei Gamilas, in Space Battleship Yamato 2199 e ha dato per la prima volta voce a Beerus nel film del 2013 Dragon Ball Z: Battle of Gods, portandolo poi in Dragon Ball Super. In The Last of Us ha doppiato Joel e vinto il Famitsu Award per la voce di un personaggio; in Danganronpa V3 ha interpretato tutti e cinque i cuccioli di Monokuma, compresa la femmina. Quando TV Asahi ha chiesto agli attori di doppiaggio in attività chi fosse la figura più straordinaria del loro mestiere, nel 2011 e di nuovo nel 2017, lo hanno messo al primo posto.

È la fama di genio che lui contesta. Yamadera dice di non esserlo, di aver passato la carriera a rubare ai colleghi più anziani che ammirava, e indica Michio Hazama come il maestro che ancora cerca di raggiungere. Considera la recitazione dal vivo il suo punto debole, anche dopo aver vinto un Galaxy Award per il dramma di Kōki Mitani Aikotoba wa Yūki, perché sullo schermo si sente come sospeso. Ha anche raccontato che gli anime notturni pensati per i fan più appassionati lo ingaggiano di rado: il suo lavoro è rivolto soprattutto a bambini e famiglie. In un’intervista del 2016 ha ammesso di aver cercato online commenti positivi su una sua imitazione e di aver trovato invece un verdetto: Yama-chan se la cava da sessanta in tutto, mai zero, mai cento. È la critica più tagliente alla sua carriera, e arrivava da un commentatore anonimo. La sua versatilità lo ha reso una scelta sicura. «Nel dubbio» non significa essere l’unica scelta possibile.

Le sue mosse più recenti sembrano una risposta a tutto questo. Nel 2022 ha proposto per la prima volta il doppiaggio giapponese di una produzione straniera che amava, Only Murders in the Building, ha doppiato lui stesso Oliver, il personaggio di Martin Short, e ha contribuito alla scelta degli altri doppiatori. Dopo aver compiuto sessant’anni ha iniziato per la prima volta a seguire lezioni formali di tecnica vocale, perché il pubblico delle serie di lunga durata non sentisse nei personaggi con cui è cresciuto una versione stanca. Nel 2021 ha sposato la personalità radiofonica Robin Shoko Okada; i precedenti matrimoni con le doppiatrici Mika Kanai e Rie Tanaka si erano conclusi con un divorzio.

Il carico di lavoro non si è alleggerito. Nel 2025 si è ritrovato con Watanabe in Lazarus, nel ruolo del dottor Skinner, lo scienziato premio Nobel che ha creato un farmaco miracoloso con un risvolto letale. Lo stesso autunno è diventato la fibbia parlante di Kamen Rider ZEZTZ. Quest’estate ha doppiato il mostro Gumi nell’uscita giapponese di Minions & Monsters e, a febbraio, la città della sua infanzia, Tagajō, lo ha nominato uno dei suoi ambasciatori. La nuova versione di Dragon Ball è stata presentata in anteprima mondiale al New York Comic Con, prima di arrivare sulla televisione giapponese l’11 ottobre.

Ora arriva una sorta di addio. Il 30 ottobre le sale giapponesi accolgono Be Forever Yamato: Rebel 3199 Chapter 7, l’ultimo capitolo del ciclo di remake, con Yamadera di nuovo nei panni di Desler. Quelle battute sono nuove, pronunciate in cabina dall’uomo stesso: è questa la formula che difende da ormai due anni.