Calcio

Lionel Messi dopo la vittoria sull’Inghilterra: «I tifosi volevano questa vittoria più di ogni altra»

Jack T. Taylor

Lionel Messi non ha più nulla da dimostrare e, cosa ancora più significativa, non ha più alcun interesse a farlo. Ha già sollevato il trofeo che un tempo rappresentava l’accusa contro di lui. Così, nella notte in cui ha trascinato l’Argentina oltre l’Inghilterra e verso un’altra finale mondiale, con i suoi piedi e negli ultimi respiri della partita, la cosa sorprendente è stata dove ha indirizzato la sua risposta: lontano da sé.

«I tifosi volevano questa vittoria più di ogni altra, per quello che significa affrontare l’Inghilterra in una semifinale e raggiungere un’altra finale mondiale.»

Questo è quanto Messi ha detto a ESPN, ancora senza fiato dopo una rimonta di cui era stato l’artefice. Ascoltate cosa fa quella frase. Lui era l’uomo decisivo in campo — ha preparato il pareggio, poi ha messo in mezzo il cross per il gol di testa della vittoria negli ultimi secondi — e, con il microfono in mano, ha speso tutto per la gente sugli spalti. La vittoria era sua da rivendicare. L’ha regalata agli spalti.

Questa è la parte di Messi che gli highlights non possono catturare. La lettura superficiale è facile: capitano gentile ringrazia la folla, e via. Ma pesate la frase rispetto all’uomo che la pronuncia. Ecco un calciatore con un gol o un assist in undici partite consecutive di Coppa del Mondo, più assist nella fase a eliminazione diretta di chiunque altro in sessant’anni, all’inseguimento di un bis che nessun paese è riuscito a realizzare in settant’anni. L’ego che un tempo doveva essere misurato come il migliore ora tratta la propria brillantezza come un debito — qualcosa di dovuto, e ripagato, agli altri.

Il dettaglio dell’Inghilterra non è un abbellimento, e Messi lo sa. Per gli argentini questa partita porta con sé un clima privato che nessun tabellino registra: la mano di Maradona e il suo miracolo nel 1986, l’espulsione di Beckham e i rigori del 1998, decenni di rancore e orgoglio racchiusi in novanta minuti. Quando Messi dice che i tifosi «volevano questa vittoria più di ogni altra», sta dando un nome a una fame che non ha inventato lui e che da solo non può saziare del tutto — solo alimentare. Lui sa la differenza tra una partita che si vince e una ferita che una nazione si porta dentro. Ha puntato le sue parole sulla ferita.

Ciò che lo rende convincente è che si è guadagnato il diritto di essere autoreferenziale e lo ha rifiutato. L’Inghilterra era in vantaggio, è diventata passiva e ha invitato la punizione; il capitano dell’Argentina l’ha servita due volte nei minuti finali, quel freddo mestiere tardivo che separa i grandi dai semplicemente dotati. Un Messi più giovane avrebbe forse lasciato parlare i gol. Questo ha parlato per la folla invece — il segno più sicuro che la paura ha lasciato l’edificio e che è rimasta solo la custodia.

La Spagna attende in finale, le campionesse europee contro quelle sudamericane, le prime due squadre al mondo per l’ultimo trofeo di un lungo torneo. Messi non la inquadrerà nemmeno quella intorno a sé; lo schema è chiaro. È arrivato alla fase di una carriera in cui vincere non significa più dimostrare di essere il migliore, ma stabilire cosa una maglia deve alle persone che la indossano sugli spalti. Domenica proverà a ripagarle un’ultima volta.

Tag: , , , , ,

Discussione

Ci sono 0 commenti.