Liam Gallagher, la voce che ha distrutto gli Oasis per poi salvarli

Liam Gallagher

Photo: Solly_Darling from Paris, France / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Nascita	21 settembre 1972 Burnage, Manchester, England
Professione	Attore
Noto per	Exit Through the Gift Shop, Oasis: Supersonic, One Love Manchester

C’è una versione della storia di Liam Gallagher in cui va tutto storto nel backstage di Parigi: quella in cui la separazione degli Oasis diventa il paragrafo conclusivo anziché il punto di svolta. In quella versione viene definito da ciò che è finito: la sigaretta, la prugna, la lite che ha definitivamente chiuso la più grande band britannica dai tempi dei Beatles. La storia che ha vissuto davvero, invece, si è rivelata assai più interessante: una carriera solista che la maggior parte dei critici si aspettava procedesse di inerzia, tre numeri uno consecutivi nel Regno Unito che hanno reso l’idea stessa di inerzia quasi un insulto, e poi una reunion così ben realizzata da diventare l’evento live con i maggiori incassi nel Regno Unito del 2025.

È cresciuto a Burnage, sobborgo meridionale di Manchester, il più giovane di tre fratelli in una casa dove la sicurezza di sé era la valuta principale. I Gallagher erano figli dell’immigrazione irlandese — i suoi genitori Peggy e Tommy provenivano rispettivamente dalla contea di Mayo e dalla contea di Meath — e quell’ambiente domestico lo ha formato in modi di cui ha sempre parlato apertamente: spazi stretti, fratelli maggiori, un padre che se ne andò quando Liam aveva dieci anni. Lui e Noel andarono insieme a un concerto di beneficenza degli Stone Roses nel 1988; entrambi hanno detto che fu la serata che rese possibili gli Oasis. Alcuni anni più tardi un compagno di scuola, Paul McGuigan, lo invitò a unirsi a una band chiamata The Rain. Gallagher accettò, ribattezzò il gruppo prendendo spunto da un poster appeso nella sua camera da letto — una data del tour degli Inspiral Carpets in un locale chiamato Oasis — e poi convinse suo fratello maggiore a unirsi a loro.

La Creation Records li mise sotto contratto nel 1993. Definitely Maybe uscì nel 1994 e divenne allora il debutto venduto più rapidamente nella storia delle classifiche britanniche, andando esaurito prima ancora che i negozi avessero finito di sistemarlo sugli scaffali. Undici mesi più tardi, (What’s the Story) Morning Glory? superò qualsiasi previsione suggerita dal primo album: resta uno dei dieci dischi più venduti nella storia delle classifiche del Regno Unito, un album passato con tale completezza da fenomeno Britpop a carta da parati culturale che oggi è difficile ascoltarlo separandolo dal suo periodo. Be Here Now seguì nel 1997 con 696.000 copie vendute nel Regno Unito nella prima settimana, il disco venduto più rapidamente in quel mercato all’epoca. Da allora l’album è stato riesaminato da critici che ne trovano la produzione gonfia e le canzoni leggermente soffocate al suo interno, ma allora sembrò la conclusione logica di ogni cosa.

Gli album successivi — Standing on the Shoulder of Giants, Heathen Chemistry, Don’t Believe the Truth, Dig Out Your Soul — produssero musica migliore di quanto la loro accoglienza lasciasse intendere e un impatto commerciale decisamente inferiore a quello dei primi tre. La narrazione critica si assestò su un verdetto: gli Oasis erano rimasti troppo a lungo. Noel lasciò il gruppo nel backstage di un festival a Parigi nell’agosto del 2009. Liam tenne insieme quattro dei membri rimasti formando i Beady Eye, realizzò con loro due album, poi i Beady Eye si sciolsero nel 2014. L’interpretazione condivisa era che nessuno dei due progetti avesse funzionato fino in fondo senza l’altra metà dell’equazione.

Il suo debutto del 2017, As You Were, arrivò con il tipo di aspettative che accompagna un artista gravato da tre decenni di bagaglio prima ancora che venga suonata una nota. Vendette 103.000 copie nella prima settimana e raggiunse il numero uno. Why Me? Why Not., nel 2019, fece lo stesso. Il terzo disco solista, C’mon You Know del 2022, vide Dave Grohl dei Foo Fighters collaborare alla scrittura di “Everything’s Electric”, che regalò a Gallagher il suo primo singolo nella top twenty britannica da anni. All’inizio del 2024 pubblicò un intero album collaborativo con John Squire — il chitarrista autore dei riff più riconoscibili degli Stone Roses — e divenne il disco con la miglior settimana d’esordio dell’anno nella UK Albums Chart.

La versione condivisa della separazione dei Gallagher assegna a Liam il ruolo del frontman: uno strumento straordinario che richiede alle spalle un meccanico più capace. Questa lettura non è del tutto sbagliata. Noel Gallagher ha scritto la maggior parte delle canzoni più celebri degli Oasis. Ma travisa ciò che li faceva funzionare. Il modo in cui Liam interpreta quei dischi è qualcosa di specifico e irripetibile: l’attacco leggermente piatto, la mascella che quasi non si muove, il modo in cui la melodia sembra emergere sotto pressione anziché sovrastarla. Nessun cantante Britpop successivo che abbia cercato di incanalare gli Oasis stava riproducendo le progressioni di accordi di Noel; cercavano di ricreare ciò che Liam faceva con la voce. Il suo catalogo solista — coerente nel suono lungo otto anni, capace di trovare nuovi collaboratori senza perdere il filo conduttore — ha dimostrato che il suo ruolo negli Oasis non era semplicemente ornamentale.

L’Oasis Live ’25 Tour si è svolto da luglio a novembre 2025 in 41 concerti, toccando Regno Unito, Europa, Nord America, Asia e Sud America. Ha venduto 2,89 milioni di biglietti e generato incassi al botteghino per 525 milioni di dollari. I critici arrivati aspettandosi nostalgia hanno trovato qualcosa di più compatto: una band padrona del proprio repertorio, una scaletta che onorava il peso del catalogo senza restarne sommersa, e due fratelli sullo stesso palco dopo sedici anni di lontananza. La voce di Liam è stata oggetto di ampi commenti: ancora intatta, ancora immediatamente riconoscibile. Ha compiuto 54 anni due giorni prima della pubblicazione di questa biografia.

Ha quattro figli avuti da relazioni diverse ed è fidanzato con Debbie Gwyther, che cura anche la sua carriera. Tifa Manchester City senza scusarsi. Sulla questione di nuovo materiale degli Oasis o di un ulteriore tour, ha detto che il 2026 non vedrà nulla da parte della band e che il 2027 resta una possibilità. Ha anche detto che la scaletta cambierà se torneranno in tournée: “Columbia”, assente da tempo, ne farà parte. Entrambe le affermazioni possono essere vere contemporaneamente, il che è piuttosto tipico di Gallagher.

Discografia selezionata

As You Were (2017)
Why Me? Why Not. (2019)
C′mon You Know (2022)
Liam Gallagher John Squire (2024)

Tag: cantanti, rock, (What's the Story) Morning Glory?, Definitely Maybe, Liam Gallagher, Noel Gallagher

Persone correlate

Discografia selezionata

Persone correlate

Discussione