Howard Stern, il re della radio americana che si è scoperto in terapia

Howard Stern

Photo: Bill Norton / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascita	12 gennaio 1954 Jackson Heights, Queens, New York, USA
Professione	Conduttore radiofonico
Noto per	Men in Black 3, Private Parts, To Be Takei
Premi	National Radio Hall of Fame · Billboard Nationally Syndicated Air Personality of the Year · Time 100 Most Influential People · Forbes highest-paid media personality

La versione più semplice di Howard Stern è quella che la FCC ha inseguito per due decenni: un uomo che ha spinto le onde pubbliche ai loro limiti legali, che ha fatto pagare alla Infinity Broadcasting 1,7 milioni di dollari al Tesoro degli Stati Uniti nel 1995 e che poi ha visto Clear Channel eliminarlo da sei grandi mercati dopo una seconda ondata di controlli normativi nel 2004. Quella versione non è sbagliata. È ampiamente documentata e, per stessa ammissione di Stern nel suo libro del 2019 Howard Stern Comes Again, non del tutto chi era anche allora — solo la versione che ha interpretato con più voce.

Howard Allan Stern è cresciuto a Roosevelt, New York, figlio di Ben Stern, un ingegnere delle trasmissioni alla WHOM, e di Ray Schiffman Stern. La radio era già il mobile di famiglia — suo padre gestiva produzione commerciale e di animazione insieme all’ingegneria delle trasmissioni, e Howard, per sua stessa ammissione, era ossessionato dalla performance fin dalla prima infanzia, mettendo in scena quelli che chiamava spettacoli di burattini sporchi per gli amici e studiando il ritmo di The Howdy Doody Show e Rocky and Bullwinkle con l’attenzione di chi capiva che l’intrattenimento non era svago ma mestiere. Alla Boston University si è laureato magna cum laude nel 1976 con una media di 3.8 in broadcasting e cinema — il che è di per sé una sorta di ironia: il broadcaster più multato della storia americana era tra i più qualificati.

Il decennio successivo si è assemblato stazione per stazione: WNTN a Newton, Massachusetts; una serie di postazioni nel Nord-Est e nel Midwest; WWDC a Washington, D.C.; poi WNBC a New York. Gli anni alla WNBC sono finiti nel 1985 quando la direzione lo ha licenziato dopo uno sketch chiamato “Bestiality Dial-A-Date” — un primo segnale di quanto fosse ampio il divario tra ciò che Stern voleva mettere in onda e ciò che la radio aziendale avrebbe portato. È approdato alla WXRK e ha iniziato la syndication nel 1986; entro un decennio The Howard Stern Show raggiungeva 20 milioni di ascoltatori in 60 mercati, e Howard Stern era diventato il fatto più riconoscibile della radio mattutina americana. Due libri — Private Parts nel 1993 e Miss America nel 1995 — hanno debuttato entrambi al numero uno nella lista dei bestseller del New York Times e vi sono rimasti per settimane.

Il film biografico del 1997 Private Parts, diretto da Betty Thomas, in cui Stern interpretava se stesso navigando la sua ascesa alla fama accanto a colleghi della vita reale come Robin Quivers, Gary Dell’Abate e Fred Norris, ha incassato 41,2 milioni di dollari contro un budget di 28 milioni e ha raggiunto una sorta di visibilità massima — il momento in cui l’operazione Stern è passata da spettacolo radiofonico a vero intrattenimento crossover. La FCC ha continuato a dissentire sui suoi metodi: quando Clear Channel lo ha eliminato nel 2004 sotto la pressione normativa seguita alla controversia dello spettacolo dell’intervallo del Super Bowl, Stern aveva accumulato oltre 2,5 milioni di dollari in multe contro i proprietari delle sue stazioni, più di qualsiasi altro broadcaster nel paese.

L’accordo da 500 milioni di dollari con Sirius Satellite Radio, firmato nel 2004 e in vigore con la sua prima trasmissione su SiriusXM il 9 gennaio 2006, ha liberato completamente Stern dalle restrizioni sui contenuti della FCC. Ciò che è seguito è stato meno un’eruzione che un approfondimento. Lontano dalla provocazione tattica che la radio terrestre aveva sempre richiesto, il centro di gravità dello show si è spostato verso l’intervista — sessioni lunghe, genuinamente introspettive con Paul McCartney, Joan Rivers, Jerry Seinfeld e decine di altri, sessioni in cui la preparazione di Stern e la sua disponibilità a spingere nel disagio emotivo hanno prodotto conversazioni che altri intervistatori, più protettivi dell’accesso, non avrebbero perseguito.

Il cambiamento aveva una spiegazione biografica: dopo il divorzio da Alison Berns — la sua prima moglie per 23 anni, madre delle sue tre figlie — nel 2001, Stern ha iniziato la psicoterapia, un processo che ha discusso in termini insolitamente specifici. In Howard Stern Comes Again, descrive la versione precedente di se stesso come “un maniaco assoluto” il cui narcisismo gli impediva di registrare ciò che i suoi ospiti stavano realmente sentendo. La trasformazione è reale; il disagio che crea è anche reale. Lo show che andava in onda dalla WXRK negli anni ’90 ha prodotto danni reali accanto a intrattenimento genuino, e Stern ha parlato del suo trattamento delle ospiti donne — le valutazioni sessuali, le umiliazioni pubbliche — con un tono di genuino disagio. Il suo archivio, che il canale Howard 100 di SiriusXM continua a riproporre, non svanisce perché ha trovato un terapeuta. La questione di come leggere i due Howard è una che l’industria radiofonica e il suo stesso pubblico non hanno risolto.

Stern è sposato con la modella e attivista per il benessere animale Beth Ostrosky dal 2008; la coppia vive a New York e a Palm Beach. Ha tre figlie — Emily, Debra e Ashley — dal primo matrimonio. A dicembre 2025 ha annunciato un nuovo accordo triennale con SiriusXM fino al 2028, descrivendo un programma che ha “capito” e che gli consente più tempo libero senza lasciare il mezzo che occupa da quasi cinquant’anni.

Il sviluppo più recente ridisegna la geometria del pubblico dello show: a partire dal 17 settembre 2026, episodi settimanali adattati di The Howard Stern Show saranno trasmessi in streaming su HBO Max, raggiungendo un pubblico di piattaforma globale che potrebbe non aver mai pagato un abbonamento satellitare. Se un programma costruito sull’intimità della radio dal vivo si traduce nello streaming on-demand è la domanda a cui questa stagione è progettata per rispondere.

Tag: attori, Howard Stern, Robin Quivers, The Howard Stern Show, conduttori radio, media americani

Persone correlate

Persone correlate

Discussione