Diego Maradona, il giocatore che a Napoli smise di essere uomo e non tornò più indietro

Diego Maradona

Photo: Alexandr Mysyakin / soccer.ru (CC BY-SA 3.0)

Nascita	30 ottobre 1960 Lanús
Morte	25 novembre 2020 (60)
Professione	Calciatore, Allenatore di calcio
Premi	Pallone d'Oro Mondiale u00b7 L'u00c9quipe Campione dei Campioni u00b7 Giocatore del Secolo FIFA

Il quarto di finale contro l’Inghilterra produsse, in quattro minuti, il gol più disonesto della storia dei Mondiali e il più straordinario. Maradona spinse il pallone in rete con la mano sinistra, disse all’arbitro che era stata la Mano di Dio e mantenne la compostura abbastanza a lungo perché il gol venisse convalidato. Poi recuperò il pallone nella propria metà campo, saltò cinque difensori inglesi su sessanta metri con una corsa così precisa e inarrestabile che quando il pallone attraversò la linea lo stadio aveva smesso di respirare. Nessuno lasciò il campo quel pomeriggio disposto a discutere di morale. Fu lì che Maradona finì di diventare un mito. Il resto della sua vita fu la domanda su cosa rimanesse dell’uomo al di sotto.

Nacque nel 1960 a Villa Fiorito, un quartiere povero a sud di Buenos Aires, quinto di otto figli in una famiglia emigrata dalla provincia di Corrientes. Il padre lavorava in una fabbrica. Il pallone era arrivato prima del televisore: a tre anni lo dominava già, e a dieci era la mascotte dei Cebollitas, la squadra giovanile dell’Argentinos Juniors che con lui inanellò 136 partite senza sconfitta. La storia è stata raccontata tante volte da acquisire la consistenza della leggenda, ma iniziò come un fatto verificabile e semplice: il ragazzo era diverso dagli altri.

Diventò professionista a quindici anni. A diciassette era già così famoso in Argentina che non convocarlo per il Mondiale del 1978 richiese una spiegazione pubblica dallo staff tecnico nazionale. Lasciò il Boca Juniors per il Barcellona nel 1982 per quella che era allora la cifra record nella storia dei trasferimenti, ma gli anni catalani furono difficili: epatite, una frattura alla caviglia causata dalla brutale entrata di Andoni Goikoetxea, e l’inizio del consumo di cocaina, un dettaglio che avrebbe condizionato i successivi tre decenni della sua vita con la stessa intensità di qualsiasi gol.

Il trasferimento al Napoli nel 1984 cambiò tutto. Costava più di qualsiasi giocatore prima di lui, e la città lo accolse non come un calciatore ma come una promessa. Napoli era stata storicamente disprezzata dal nord Italia — più povera, più rumorosa, meno sviluppata — e l’arrivo di Maradona fu vissuto non solo come un investimento sportivo ma come qualcosa di vicino a un atto politico. Vinse con il Napoli i due soli scudetti della storia del club (1986-87 e 1989-90), una Coppa Italia nel 1987 e la Coppa UEFA nel 1989. Lo Stadio San Paolo, ribattezzato Stadio Diego Armando Maradona nel dicembre 2020, conserva murali che lo raffigurano da quarant’anni.

Il Mondiale del 1986 in Messico rimane l’esempio più nitido nella storia del calcio di un singolo giocatore che decide un torneo da solo. L’Argentina non aveva una squadra particolarmente forte; aveva Maradona, che in sei partite offrì prestazioni che mettono fine ai dibattiti sulla grandezza. Il Gol del Secolo contro l’Inghilterra è stato eletto il più bello della storia dei Mondiali in numerosi sondaggi. Il Pallone d’Oro che vinse in quel torneo si affianca al riconoscimento come miglior giocatore del XX secolo della FIFA — condiviso con Pelé, con insoddisfazione di tutti i tifosi di entrambi, ma con la precisione di una descrizione accurata.

Ma la cocaina, da anni a Napoli un segreto di Pulcinella, divenne la notizia nel 1991 quando risultò positivo e ricevette una squalifica di quindici mesi che mise fine alla sua avventura partenopea. Quell’anno stesso fu arrestato a Buenos Aires per possesso e traffico. Partecipò al Mondiale del 1994 negli Stati Uniti e fu rimandato a casa dopo la seconda partita per una positività all’efedrina. La sua carriera internazionale finì lì, senza la dignità che le sue prestazioni avevano meritato.

Allenò la nazionale argentina tra il 2008 e il 2010, sopravvivendo a una campagna di qualificazione disastrosa grazie a un 6-1 contro il Perù all’ultima partita e arrivando ai quarti di finale del Mondiale in Sudafrica prima di perdere nettamente contro la Germania.

Morì il 25 novembre 2020 di arresto cardiaco nella sua casa di Tigre, otto giorni dopo le dimissioni dalla clinica dove era stato operato per un ematoma subdurale. Sette membri del suo team medico sono accusati di omicidio colposo. Il processo iniziò in Argentina nel marzo 2025, fu dichiarato nullo nel maggio 2025 per uno scandalo che coinvolse una giudice, e un nuovo processo cominciò nell’aprile 2026. L’Argentina dichiarò tre giorni di lutto nazionale. Napoli si fermò. La Iglesia Maradoniana conta oggi circa 200.000 membri registrati in 130 paesi. La famiglia ha proposto di costruire un mausoleo pubblico. Il processo è ancora in corso. La canonizzazione è compiuta da decenni.

Tag: sport, Argentina, calcio, athletes, calciatori, Carlos Bilardo

Persone correlate

Pelé

Kylian Mbappé

Lionel Messi

Muhammad Ali

Lukas Podolski

Cristiano Ronaldo