Jerry Rice, il ricevitore dei 49ers che a 40 anni giocava ancora da Pro Bowl

Jerry Rice

Photo: J R / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascita	13 ottobre 1962 Starkville, Mississippi, United States
Professione	Giocatore di football americano (wide receiver)
Premi individuali	Super Bowl champion · Super Bowl MVP · NFL Offensive Player of the Year · Pro Bowl · Pro Football Hall of Fame · College Football Hall of Fame

Il più celebre avversario di Jerry Rice non è mai stato un cornerback. Era un ripido sentiero in un parco della contea nella penisola di San Francisco, noto semplicemente come The Hill, che lui percorreva di corsa a ogni offseason mentre il resto della lega si riposava. Questa routine, più di qualsiasi singola ricezione, spiega i numeri associati al suo nome. Detiene i record NFL in carriera per ricezioni, yard su ricezione e touchdown su ricezione, e il divario che lo separa dal secondo classificato è talmente ampio che gli analisti hanno smesso da tempo di definirli record difficili da battere, preferendo chiamarli imbattibili.

Il paradosso è che in pochi si aspettavano di vederlo arrivare. Veniva da un piccolo college storicamente afroamericano del Delta del Mississippi, che giocava nella seconda divisione del football universitario, e il tempo rilevato sul cronometro per la sua velocità cambiava a seconda di chi teneva il cronometro. Era il tipo di prospetto che una dirigenza prudente finisce per scartare da sola. Bill Walsh fece l’opposto: l’allenatore di San Francisco lo vide in alcuni filmati televisivi e salì di posizione al primo giro per sceglierlo, una chiamata prima dei Dallas Cowboys.

Jerry Lee Rice crebbe a Crawford, Mississippi, un paese di circa 600 abitanti, sesto di otto figli di un muratore di nome Joe. Nacque nella vicina Starkville nell’ottobre del 1962 e trascorreva le estati da bambino sulle impalcature del padre, afferrando i mattoni che gli venivano lanciati dal basso: un lavoro che in seguito sarebbe entrato nel racconto delle sue mani. Non giocò a football organizzato fino al secondo anno alla B. L. Moor High School, quando un vicepreside lo sorprese a saltare le lezioni, lo vide scappare e raccontò all’allenatore di football quello che aveva visto.

Alla Mississippi Valley State, l’allenatore Archie Cooley guidava un attacco senza huddle con quattro ricevitori, che trasformava il campo in un terreno di gioco improvvisato. Insieme al quarterback Willie Totten, Rice formò quello che i tifosi chiamavano Satellite Express. Da senior, nel 1984, ricevette 27 passaggi da touchdown, un record NCAA in tutte le divisioni, e concluse la carriera con 18 record NCAA e il soprannome World, perché qualsiasi pallone lanciato dalle sue parti sembrava finire tra le sue mani. In seguito l’università ribattezzò il suo stadio Rice–Totten Stadium.

San Francisco lo scelse con la 16ª chiamata assoluta del draft del 1985 e, dopo una stagione da rookie discreta, nel 1986 guidò la lega per yard su ricezione e touchdown. Nella stagione 1987, accorciata dallo sciopero, ricevette 22 passaggi da touchdown in 12 partite. Con Joe Montana a lanciargli il pallone, vinse il Super Bowl al termine delle stagioni 1988 e 1989; nel Super Bowl XXIII contro i Cincinnati Bengals ricevette 11 passaggi per 215 yard e fu nominato miglior giocatore della partita. Quando Steve Young prese il posto di Montana, Rice quasi non si accorse del cambiamento: nel Super Bowl XXIX contro i San Diego Chargers ricevette tre touchdown pur giocando gran parte della partita con una spalla lussata, e nel 1995 stabilì il record stagionale di 1.848 yard su ricezione, rimasto imbattuto fino a quando Calvin Johnson lo superò nel 2012.

La longevità era parte del metodo. Prima della partita inaugurale del 1997 non aveva mai saltato una gara al liceo, all’università o in NFL, a parte tre fine settimana di sciopero. Poi Warren Sapp dei Tampa Bay Buccaneers lo atterrò tirandolo per la maschera durante un’azione di reverse e gli strappò due legamenti del ginocchio sinistro. Rice tornò in campo 14 settimane dopo, prima di quanto volessero i medici, segnò un touchdown e si fratturò la rotula sulla stessa ricezione. La stagione successiva superò le 1.000 yard a 36 anni, e ci riuscì di nuovo a 40.

È nell’epilogo che la versione canonica della sua storia si fa meno limpida. San Francisco lo lasciò libero nel giugno 2001 per liberare spazio salariale, con Terrell Owens pronto a raccoglierne il testimone; Rice era già infuriato perché Owens aveva trasformato la sua ultima partita casalinga da 49er in un’occasione per stabilire il record di ricezioni in una singola gara. A Oakland raggiunse il suo quarto Super Bowl, perdendolo contro Tampa Bay: una sconfitta che lo lasciò in lacrime nella sua camera d’albergo. Nel 2004 chiese al proprietario dei Raiders, Al Davis, di essere ceduto; concluse la stagione a Seattle indossando il numero 80, ritirato in onore di Steve Largent, e si ritirò nel settembre 2005 dopo una preseason con i Denver Broncos che gli fruttò 25.000 dollari. Dieci anni più tardi, in un’intervista, disse di aver spalmato Stickum sui guanti, una sostanza vietata dalla lega prima del suo arrivo; i colleghi membri della Hall of Fame Cris Carter e Michael Irvin contestarono la dichiarazione, e Rice ritrattò, insistendo di non averla mai usata. Nulla di tutto questo cambia un solo numero. Ma rende più complicata la versione lineare della storia, quella in cui fu soltanto l’ossessione a portare un ricevitore dal Delta a Canton.

Nel 2010, al suo primo anno di eleggibilità, entrò nella Pro Football Hall of Fame; quel settembre i 49ers ritirarono il suo numero 80. Il pensionamento non ebbe mai molto a che fare con il riposo. Arrivò secondo a Dancing with the Stars con Anna Trebunskaya, partecipò a una tappa del Nationwide Tour di golf grazie a un invito di uno sponsor e mancò il taglio, e scrisse due memoir, Rice e Go Long. All’American Century Championship di Lake Tahoe, questo luglio, inseguì un contestatore sul campo; nella stessa settimana disse ai giornalisti di credere che quella sarebbe stata la stagione in cui i 49ers avrebbero interrotto il loro digiuno di vittorie al Super Bowl.

Quest’anno gli ha riservato una quantità insolita di visibilità. A febbraio ha allenato il Team NFC ai Pro Bowl Games, organizzati per la prima volta a San Francisco durante la settimana del Super Bowl, contro una squadra AFC guidata dal suo ex quarterback Steve Young; l’NFC ha vinto la partita di flag football per 66–52. Rise of the 49ers, la docuserie in quattro puntate di AMC con Tom Brady come produttore esecutivo, lo ha riportato negli anni della dinastia insieme a Montana, Young e Ronnie Lott. E questo mese compare in Terrell & T.O., il documentario di Prime Video su Owens, il ricevitore che lo sostituì a San Francisco: un luogo al tempo stesso insolito e appropriato in cui chiedere a Rice di parlare dell’eredità di qualcun altro.

Rice sposò Jackie Mitchell nel 1987; divorziarono nel 2009 e hanno tre figli. Ha anche un figlio, Brenden, ricevitore scelto dai Los Angeles Chargers nel 2024, ed è sposato con Latisha Pelayo, la sua compagna dal 2008.

Ciò che impedisce alla statua di restare immobile è il fatto che il suo soggetto continua a muoversi. Rice si fa ancora vedere a bordo campo con i 49ers, sulle panchine del Pro Bowl e nelle classifiche del golf; parla ancora come un uomo che ha una traccia da percorrere e detiene tuttora record a cui i migliori ricevitori della lega danno la caccia senza riuscire ad avvicinarsi. Il prossimo giocatore che sarà misurato sul suo metro è già là fuori, da qualche parte. I conti lo aspettano.

Tag: sport, athletes, NFL, giocatori di football americano, Jerry Rice, San Francisco 49ers