Eric Cantona, il calciatore che ha scelto l’arte dopo avere vinto tutto

Eric Cantona

Photo: Georges Biard / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Nascita	24 maggio 1966 Marseille
Professione	Calciatore e attore
Premi individuali	Premio del Presidente UEFA u00b7 Hall of Fame della Premier League u00b7 Hall of Fame del Calcio Inglese

Nessun calciatore dell’era moderna è riuscito a ritirarsi nel momento esatto che avrebbe garantito il mito. Eric Cantona sì. Lasciò il Manchester United a trent’anni, giocando ancora a un livello che umiliava gli avversari, e l’uscita divenne parte del ragionamento: vai via prima che il pubblico sia pronto per la tua partenza, e l’immagine si congela. Il colletto alzato. Lo sguardo misurato in una conferenza stampa in cui i giornalisti chiedevano di sardine e gabbiani, e ottennero esattamente ciò che meritavano. Il secondo atto è ormai abbastanza lungo da essere una cosa a sé.

È cresciuto a Les Caillols, un quartiere sulle colline sopra Marsiglia, dove la sua famiglia viveva in una casa in una grotta di calcare che suona come mito ma è un fatto documentato. Suo padre, nato in Sardegna da origini catalane, era pittore e infermiere psichiatrico; sua madre era spagnola valenciana. Tre figli in una casa dove arte e calcio non erano interessi in competizione. Cantona giocava a livello competitivo per l’Auxerre a quindici anni e fece il suo esordio professionistico a diciassette — e il record disciplinare, che sarebbe venuto a definire la sua immagine pubblica, iniziò quasi immediatamente.

Il capitolo francese è un catalogo di genialità e provocazione in parti pressoché uguali. Giocò per Auxerre, Marsiglia, Bordeaux, Montpellier e Nîmes, e in ciascuno di questi club riuscì a dimostrare un talento straordinario creando al contempo situazioni che richiedevano di andarsene. A Nîmes nel 1991, durante un’udienza disciplinare, lanciò il pallone contro un arbitro e poi si rivolse a ciascun membro della commissione chiamandolo idiota. Gli fu inflitta una squalifica di due mesi dalla Federazione calcistica francese. Si ritirò brevemente dalla nazionale in segno di protesta e poi tornò. La carriera in nazionale — 45 presenze, 20 gol, una partecipazione a UEFA Euro 1992 — non riuscì mai a conciliare la contraddizione tra ciò che poteva fare e il modo in cui lo faceva.

Alex Ferguson lo acquistò dal Leeds United nel novembre 1992 per 1,2 milioni di sterline. La cifra oggi sembra un errore di stampa. Il Leeds lo aveva preso in prestito poi trasformato in acquisto definitivo, vinse il titolo di First Division in parte grazie ai suoi contributi, e poi lo vendette dall’altra parte dei Pennini in un’operazione che resta una delle decisioni più strane del calcio inglese. Allo United, i componenti che Ferguson aveva assemblato trovarono l’elemento che mancava. Il club vinse la Premier League nella prima stagione completa di Cantona, interrompendo un digiuno di 26 anni. Ne vinse altre tre nelle quattro stagioni successive. La sequenza non fu casuale.

L’incidente al Selhurst Park il 25 gennaio 1995 è il punto in cui la storia diventa davvero complicata, e dove il rapporto del pubblico inglese con Cantona si cristallizzò in qualcosa che non si è mai del tutto dissolto. Fu espulso durante la partita in trasferta dello United contro il Crystal Palace, si diresse verso il tunnel, e poi sferrò un calcio volante a un tifoso che lo aveva inseguito lungo la linea laterale pronunciando insulti razziali. La Football Association gli inflisse una squalifica di otto mesi. Un tribunale lo condannò inizialmente a due settimane di prigione; la pena fu ridotta in appello a 120 ore di servizio sociale, che scontò insegnando calcio a bambini delle scuole a Manchester. La stampa chiese al Manchester United di licenziarlo. Lo United non lo licenziò. I tifosi interpretarono la squalifica come un’ulteriore prova della persecuzione del loro re. Quella dinamica — il giocatore come causa, il club come istituzione di lealtà, la stampa come nemico istituzionale — non fu inventata dall’episodio di Cantona, ma lì venne affilata. Quando tornò nell’ottobre 1995 e segnò il rigore decisivo in una vittoria per 2-1 contro il Liverpool, era stato trasformato da un buonissimo calciatore in qualcos’altro. Un simbolo ha bisogno di una ferita per diventare completo.

Le due stagioni successive produssero un double campionato e FA Cup nel 1995-96 e un quarto titolo di Premier League nel 1996-97. Era il capitano dello United. Si ritirò il 18 maggio 1997. Non giocò mai più professionalmente. Rifiutò partite di addio, ritorni, apparizioni cameo. L’uscita fu assoluta, e la sua assolutezza era il messaggio.

Ciò che venne dopo fu più serio di quanto la tipica traiettoria da calciatore diventato celebrità permetta. Ebbe un piccolo ma credibile ruolo come ambasciatore francese in Elizabeth nel 1998, condividendo lo schermo con Cate Blanchett in un dramma storico diretto da Shekhar Kapur. Ken Loach gli affidò Looking for Eric nel 2009 — un film che chiedeva al pubblico di accettare Cantona come guida filosofica che visita un postino in crisi attraverso un’allucinazione di cannabis, e il pubblico acconsentì, non del tutto ironicamente. John Woo lo scritturò come signore del crimine Jules Gobert nel suo remake del 2024 di The Killer, un film d’azione ambientato a Parigi che gli offrì l’opportunità di essere minaccioso in francese e inglese simultaneamente.

Il casting più interessante arrivò nel 2026. Les Matins Merveilleux, il lungometraggio d’esordio di Avril Besson presentato in anteprima a Cannes nelle Special Screenings, diede a Cantona il ruolo di Titou: un uomo gentile, solitario, che vive tranquillamente nel sud della Francia, appassionato di disco. La regista voleva qualcuno con un autentico accento meridionale per il ruolo; il suo direttore del casting propose Cantona; Besson, che era affascinata da lui fin dall’infanzia, gli diede la parte. Il film uscì nelle sale francesi il 29 luglio 2026. Sempre nel 2026, un documentario intitolato semplicemente Cantona — diretto da David Tryhorn e Ben Nicholas, con musiche di Paul Hartnoll degli Orbital — iniziò la sua corsa nei festival, offrendo il resoconto più completo finora della carriera, della squalifica e della reinvenzione, nella voce dello stesso Cantona.

Ha compiuto sessant’anni nel maggio 2026. Non ha spiegato il calcio kung-fu, né il ritiro, né le sardine. Quell’anno è stato nominato presidente onorario del Festival du dessin d’Arles, un festival del disegno nel sud della Provenza che si collega, con una certa circolarità, alla casa artistica in cui è cresciuto sopra Marsiglia. La geometria del secondo atto continua a tornare al primo.

Tag: sport, athletes, calcio, calciatori, manchester united, Alex Ferguson

Persone correlate

Persone correlate

Discussione