Daniel Calparsoro, il regista che ha scelto il thriller al posto del cinema d’autore

Daniel Calparsoro

Photo: Carlos González Santos from Madrid, España / CC0, via Wikimedia Commons

Nascita	11 maggio 1968 Barcelona, Spain (raised in Gipuzkoa, Basque Country)
Professione	Regista
Noto per	Box 314: La rapina di Valencia, L'avvertimento, Tutti i nomi di Dio
Premi	Goya · Nominazione al Leone d’Oro di Venezia

La domanda che Daniel Calparsoro si sente fare da trent’anni è sempre la stessa, in varie forme: perché? Perché un regista che ha portato Najwa Nimri sullo schermo in Salto al vacío e ha ottenuto una candidatura al Leone d’Oro a Venezia prima dei trent’anni ha scelto il cinema di genere commerciale anziché il circuito dei festival? La risposta – se l’ha data, e l’ha fatto, molte volte – è che il genere non era una ritirata. Era il punto centrale.

Calparsoro è nato a Barcellona l’11 maggio 1968, ma è cresciuto a Gipuzkoa, in un angolo dei Paesi Baschi segnato da confini industriali, clima atlantico e una tensione politica che si era accumulata da prima che lui fosse abbastanza grande per capirla. Ha studiato Scienze Politiche a Madrid – non lo teneva come il cinema – poi ha studiato cinema a New York, ed è tornato in Spagna con una sceneggiatura e una giovane attrice di cui nessuno aveva mai sentito parlare.

Salto al vacío arrivò nel 1995 con la forza di qualcosa che non conosceva abbastanza le regole per seguirle. Nimri interpreta Álex, una giovane donna della periferia di Bilbao che si muove in un mondo che l’ha già data per persa. La consistenza del film – granulosa, urgente, girata con un’economia cinetica mutuata dal cinema indie americano e filtrata da qualcosa di più crudo – colse la critica di sorpresa. Vinse il Premio Goya per la Migliore Sceneggiatura Originale. I due collaborarono ad altri tre film – Pasajes (1996), A ciegas (1997) e Asfalto (2000) – prima che la loro collaborazione personale e professionale finisse.

Fu A ciegas a portare la cosa più vicina a un riconoscimento internazionale: un posto in concorso alla 54ª Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica di Venezia nel 1997, dove il Leone d’Oro andò infine a Hana-bi di Takeshi Kitano. La candidatura collocò Calparsoro in un discorso sul futuro del cinema europeo che avrebbe potuto scegliere di continuare. Scelse di non farlo. Non perché il mondo dei festival non fosse reale – lo era – ma perché il tipo di cinema che premiava non era il cinema che lui voleva fare di più. Questo è il giudizio che la critica non gli ha mai del tutto perdonato, e che il suo pubblico non gli ha mai chiesto di spiegare.

La svolta arrivò gradualmente, poi completamente. Guerreros (2002) mandò una squadra di soldati spagnoli in Kosovo – un vero cambiamento di soggetto e scala che dimostrò la sua versatilità senza risolvere la questione di dove appartenesse. Ausentes (2005) si spostò nell’horror psicologico. Con Cien años de perdón (2016) – un film di rapina che si muoveva con agilità e non si dilungava – la categoria si era chiarita: Calparsoro era l’artigiano del genere più affidabile di Spagna, un regista capace di realizzare un film commerciale che funzionava secondo le proprie regole.

L’establishment critico non ha mai fatto del tutto pace con questo. La critica cinematografica spagnola ha un rapporto complicato con i registi che scelgono il genere invece del prestigio, e Calparsoro ha passato gran parte della sua carriera in quello spazio scomodo tra artigianato genuino e indifferenza istituzionale. La ricezione accademica è stata più generosa: studi accademici, inclusa una monografia pubblicata da Manchester University Press, hanno sostenuto che i suoi primi film baschi occupano una posizione specifica nel cinema spagnolo che né l’industria né la critica hanno adeguatamente affrontato. La liquidazione della sua carriera post-Venezia come una virata commerciale, sostiene l’argomentazione, rivela più sulle categorie che sui film stessi.

Hasta el cielo (2020) cambiò i termini della conversazione. Il crime drama Netflix con Miguel Herrán divenne una delle produzioni in lingua spagnola più viste sulla piattaforma in tutta Europa e America Latina, dimostrando che l’istinto di Calparsoro per ritmo e pubblico aveva trovato il suo canale di distribuzione naturale. El silencio de la ciudad blanca (2019), Centauro (2022), Todos los nombres de Dios (2023) e El correo (2024) estesero lo schema: film che si muovevano, mantenevano le promesse e raggiungevano il pubblico che il cinema di prestigio raramente si preoccupava di intercettare.

Salvador, uscito su Netflix nel febbraio 2026, è una serie di otto episodi con Luis Tosar nei panni di un padre che affronta una cellula neonazista che ha preso di mira la sua famiglia. È tra i lavori più controllati della sua produzione recente – più stringente di alcuni dei suoi film singoli, con Tosar che porta un peso al ruolo che il materiale merita. La serie ha funzionato bene nei mercati di lingua spagnola e ha attirato l’attenzione in territori dove i suoi film precedenti erano arrivati senza molto contesto.

Prossimo è El Potro de Vallecas, un biopic prodotto da Alea Media con Miguel Herrán nei panni di Policarpo “Poli” Díaz – il pugile di Vallecas che divenne una figura nazionale in Spagna negli anni ’80 prima che la dipendenza disfacesse gran parte di ciò che lo sport aveva costruito. Calparsoro che dirige nuovamente Herrán, questa volta con un nome vero e un arco documentato di trionfo e crollo, chiude un cerchio particolare: trent’anni dopo che Salto al vacío aveva portato per la prima volta sullo schermo persone ai margini senza condiscendenza, sta facendo qualcosa di simile con un tipo diverso di storia, e un budget Netflix che sarebbe sembrato impossibile nel 1995.