Barbara Kopple, la regista che torna sempre ai picchetti degli scioperi

Barbara Kopple

Photo: Montclair Film Festival / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascita	30 luglio 1946 New York, Stati Uniti
Professione	Regista di documentari
Noto per	Harlan County U.S.A., Havoc – Fuori controllo
Premi	2 Oscar · Gran premio della giuria del Sundance: documentario, American Dream · Premio della Directors Guild of America, Fallen Champ · AFI · Premio , Accademia nazionale delle arti e delle scienze televisive (alla carriera)

Rallentate le immagini e la si vede: una giovane donna con le cuffie e i capelli raccolti, che avanza verso gli uomini mandati a spezzare uno sciopero, con un lungo microfono ad asta tra le mani. Quella mattina Barbara Kopple si mosse per prima, perché uno di loro stava puntando verso la sua troupe. Da mezzo secolo, un film dopo l’altro, si chiede da che parte stia la macchina da presa e se possa dichiararlo. La sua risposta è cambiata più spesso di quanto i suoi ammiratori amino ammettere.

È cresciuta in una fattoria a Scarsdale, alle porte di New York, la città in cui è nata. Suo padre era un dirigente nel settore tessile e suo zio, Murray Burnett, firmò insieme ad altri la pièce mai prodotta Everybody Comes to Rick’s, poi diventata Casablanca. Alla Northeastern University studiò scienze politiche e psicologia clinica, partecipò alle marce contro la guerra in Vietnam e capì che preferiva fare film piuttosto che scrivere saggi che, come disse lei stessa, probabilmente nessuno avrebbe mai letto.

Fu un corso di cinéma vérité alla School of Visual Arts a farle prendere la decisione. Una compagna di corso che lavorava per Albert e David Maysles la introdusse al loro gruppo, e Kopple non tornò più in aula. Nata il 30 luglio 1946, era ancora poco più che ventenne quando lavorò ai loro film Salesman e Gimme Shelter, per poi unirsi al collettivo che realizzò Winter Soldier, in cui veterani del Vietnam raccontavano le atrocità a cui avevano assistito o che avevano commesso.

Nel 1972 fondò Cabin Creek Films e iniziò a filmare il movimento riformista all’interno dello United Mine Workers. Quando, nel 1973, i minatori della Brookside Mine, nella contea di Harlan, Kentucky, incrociarono le braccia per ottenere un contratto sindacale, si trasferì lì con una piccola troupe e un prestito di 12.000 dollari. All’inizio, le donne al picchetto le diedero nomi falsi, tra cui Martha Washington e Betsy Ross, e si fidarono di lei soltanto dopo che la troupe finì fuori strada con l’auto su una strada di montagna e si presentò comunque alle quattro del mattino. Registrava da sola l’audio, teneva a portata di mano una .357 Magnum e telefonò ai genitori la mattina in cui i crumiri aprirono il fuoco sul picchetto con carabine semiautomatiche. Per realizzare Harlan County, USA ci vollero quattro anni e una montagna di debiti accumulati sulla sua carta di credito. Il film debuttò al New York Film Festival nell’ottobre 1976 e vinse l’Oscar per il miglior documentario: Kopple lo ritirò a nome dei minatori «che ci avevano accolti nelle loro case».

Per il documentario successivo ci vollero quattordici anni. Nel frattempo arrivò Keeping On, un dramma televisivo sulla sindacalizzazione di un cotonificio. Poi un notiziario radiofonico sugli operai dei macelli di Austin, in Minnesota, la spinse a mettersi in macchina e dirigersi allo stabilimento Hormel, dove il sindacato Local P-9 si batteva contro il taglio della paga oraria, pari a 10,69 dollari. «È cominciato tutto lì», disse in seguito, «e non me ne sono più andata». Finanziare American Dream richiese cinque anni, e Kopple ritiene che il primo Oscar avesse reso l’impresa più difficile. Il film segue il sindacato locale, il consulente ingaggiato per la campagna Ray Rogers e Lewie Anderson, il negoziatore del sindacato nazionale che avvertì gli scioperanti che non avrebbero potuto vincere. Hormel sostituì la maggior parte di loro. Nel gennaio 1991 il film vinse il Gran Premio della Giuria per i documentari al Sundance, ex aequo con Paris Is Burning, oltre al premio del pubblico e al trofeo dei filmmaker; quella primavera portò a Kopple il suo secondo Oscar.

È qui che la versione semplificata di Kopple, la regista dei sindacati, smette di corrispondere alla realtà. A Harlan si schierò apertamente con i minatori. Ad Austin scelse di non farlo. «Ci tenevo moltissimo alle persone di Austin, nel Minnesota», ha raccontato, «ma se un giorno avessimo voluto guardare indietro a [quel film], dovevamo raccontare tutta la storia». Il risultato, un sindacato che si disgrega dall’interno, è ancora più cupo proprio per la sua imparzialità. Le difficoltà economiche complicarono ulteriormente le cose, spingendola verso lavori su commissione per emittenti, studios e, in seguito, YouTube, oltre che verso ritratti di uomini famosi e controversi. Fallen Champ: The Untold Story of Mike Tyson, realizzato per NBC mentre il pugile era in carcere per stupro, le valse un premio della Directors Guild of America. Wild Man Blues seguì in giro per l’Europa la band jazz di Woody Allen e fu la prima importante occasione in cui il pubblico poté conoscere la relazione del regista con Soon-Yi Previn. I critici si sono chiesti quanto possano essere autentici film realizzati su commissione. Kopple risponde richiamandosi alle regole del cinéma vérité: osserva, lascia parlare le persone. Questa difesa regge meglio al picchetto che davanti a una star che ha scelto di lasciar entrare la macchina da presa.

Ha diretto anche alcuni episodi di Homicide: Life on the Street e Oz, è tornata sui tre festival di Woodstock in My Generation, ha seguito le donne inviate a raccontare la guerra in Iraq in Bearing Witness e ha girato Havoc – Fuori controllo, un film di finzione scritto da Stephen Gaghan e interpretato da Anne Hathaway, uscito direttamente in DVD negli Stati Uniti. Insieme a Cecilia Peck ha diretto Shut Up and Sing, sulle Dixie Chicks dopo che Natalie Maines aveva criticato il presidente da un palco londinese, pochi giorni prima della guerra in Iraq. Sono poi arrivati i ritratti di Mariel Hemingway in Running from Crazy e della cantante soul Sharon Jones in Miss Sharon Jones!. Desert One, presentato in anteprima al Toronto International Film Festival nel 2019, ha ricostruito la fallita missione del 1980 per liberare gli ostaggi americani a Teheran.

Quest’anno i film sul lavoro sono tornati al centro della scena. Nel fine settimana del Primo Maggio, Janus Films ha riportato sugli schermi americani Harlan County, USA e American Dream in restauri 4K, con una doppia proiezione in 17 città per il 50º anniversario del primo film. A quel punto Kopple stava già montando un terzo documentario. Girato nell’arco di tre anni a partire dal 2023, Union Town segue gli autisti UPS iscritti ai Teamsters, i lavoratori di Amazon che tentano di organizzarsi e i corrieri, perlopiù immigrati, che consegnano in bicicletta il cibo a New York e prendono ordini tramite un’app. Il film è stato presentato fuori concorso alla Mostra del Cinema di Venezia il 9 settembre, per poi essere proiettato a Toronto e al Camden International Film Festival, nel Maine. Autlook Filmsales ne ha acquisito i diritti internazionali insieme a quelli dei due film precedenti. Le aziende continuano a licenziare chi si organizza, ha detto a The Nation a maggio: «Perciò bisogna sempre impegnarsi».

I critici hanno definito Union Town la conclusione di una trilogia sul lavoro, anche se Screen Daily ha osservato che potrebbe trattarsi di una trilogia che Kopple non aveva mai pianificato, notando come il film si sforzi, contro ogni previsione, di trovare un risvolto di speranza. Se Harlan County, USA raccontava una vittoria e American Dream una sconfitta, il nuovo film approda in una zona meno definita: modesti miglioramenti contrattuali, corrieri tagliati fuori da un’app senza alcuna spiegazione e, nell’inquadratura finale, un robot che smista pacchi in un centro UPS. Kopple, oggi ottantenne, lo definisce «un atto di solidarietà con i lavoratori di tutti gli Stati Uniti e del mondo». Il 3 e 4 novembre porterà poi tutti e tre i film al Festival dei Popoli di Firenze: mezzo secolo di scioperi in un unico programma.

Tag: cinema statunitense, woody allen, documentaristi, Barbara Kopple, Union Town, American Dream