Von Miller firma con i Cowboys, e DeMarcus Ware lo dice meglio di tutti: «È tutto ciò che voleva»

Quando un uomo ha inseguito quarterback indossando divise vincenti al Super Bowl e ha trascorso una carriera da miglior pass rusher della sua generazione, gli ultimi capitoli dovrebbero riguardare l’eredità lasciata: un tour d’addio, un approdo morbido, una cifra che suona bene in un titolo. Von Miller ha scelto l’altra strada. È tornato a casa. E la persona che capisce meglio di qualunque general manager cosa significhi lo ha riassunto in cinque parole: «È tutto ciò che voleva».

L’ha detto DeMarcus Ware, e Ware ne sa qualcosa. È lui che anni fa ha lasciato Dallas per entrare nello spogliatoio di Denver, trovandovi un giovane edge rusher dallo scatto iniziale impossibile da contenere e ancora ignaro di quanto possa pesare una carriera. Ware gli ha insegnato a portarne il peso. Hanno vinto un titolo insieme. Ora l’allievo arriva nella città del maestro, indossa la stella, e Ware — primatista assoluto dei Cowboys per sack — sorride davanti a uno schermo FaceTime come un uomo che vede finalmente chiudersi un cerchio.

L’operazione in sé è modesta, ed è proprio questo il punto. Un contratto annuale, una base da 5,5 milioni di dollari che può salire verso i 7,5 milioni, un trentasettenne che la scorsa stagione a Washington ha giocato appena poco più di un terzo degli snap, chiudendo comunque con nove sack. In un foglio di calcolo, questa è profondità: un pass rusher da rotazione per le evidenti situazioni di passaggio, un veterano chiamato a trasmettere insegnamenti ai giovani uomini che attaccano dall’altro lato. Le squadre firmano giocatori così ogni agosto e nessuno scrive una parola sulla loro infanzia.

Letture consigliateQuinnen Williams rinnova con i Cowboys: garanzia record, ma ha firmato per vincere, non per i soldi

Ma Miller non viene da un posto qualunque. È di DeSoto, a breve distanza dallo stadio in cui ora si schiererà, un ragazzo del Texas che ha brillato alla DeSoto High e poi a Texas A&M prima che Denver lo scegliesse con la seconda chiamata del draft e portasse il suo apice tra le montagne. Tutto ciò che lo ha costruito — i due anelli, l’MVP del Super Bowl 50, gli otto Pro Bowls, i 138,5 sack che lo pongono davanti a ogni giocatore attivo — è accaduto altrove. Il ritorno a casa che tutti archiviano come una nota a margine edificante è in realtà l’intera storia, proprio perché la posta in gioco sul campo è ridotta. Quando un ingaggio sposta appena le gerarchie del roster, ciò che resta è il suo significato per l’uomo. Ware vi ha detto cosa significa.

E c’è un dettaglio che le agenzie hanno sorvolato. Miller e Ware sono appaiati nella classifica di tutti i tempi dei sack, a quota 138,5 ciascuno, noni nella storia del gioco: mentore e allievo cristallizzati sullo stesso numero. Il prossimo sack di Miller spezzerà la parità. Lo otterrà, quasi certamente, con la divisa dei Cowboys, sul terreno dove Ware si è fatto un nome, nello Stato che ha cresciuto entrambi. Il ragazzo a cui Ware ha insegnato a sostenere il peso lo supererà nella classifica indossando la stella della sua franchigia. Se non è questo il motivo per cui un trentasettenne rinuncia a un finale ordinato per tornare a casa, ci si avvicina abbastanza perché Ware non abbia avuto bisogno di un paragrafo per spiegarlo.

Miller lo ha annunciato nel modo in cui fa ogni cosa, a gran voce: «Dallas! Rendiamo speciale questa esperienza!» I Cowboys scommettono su un ruolo nella rotazione e qualche milione di dollari che nelle sue gambe sia rimasta un’altra cavalcata. Miller scommette su altro: che gli ultimi sack di una carriera da Hall of Fame al primo scrutinio valgano di più se raccolti a un’ora dalla casa in cui è cresciuto che in qualunque altro posto dove il denaro avrebbe potuto essere migliore. Ware, il cui record sta per cadere, conosceva già la risposta. È tutto ciò che voleva.

Tag: NFL, Dallas Cowboys, DeMarcus Ware, Von Miller

Contenuti simili

Il contratto di Karl-Anthony Towns: il rebus che spaventa tutte le pretendenti al titolo NBA

Kyler Murray titolare dei Vikings davanti a J.J. McCarthy: lo scarto che si è ripreso il posto

Il messaggio di Allen Iverson ai Denver Nuggets riscrive il capitolo che tutti avevano archiviato come fallimento

Daniel Jones è di nuovo il titolare dei Colts: il tendine d’Achille è guarito, il dubbio che lo affondò no

LeBron James firma con i 76ers a 41 anni e ancora insegue un titolo

Gli Stati Uniti hanno la generazione più forte di sempre e nessun trofeo a dimostrarlo: in casa finiscono gli alibi