Laurent Lafitte, l’attore che trasformò vent’anni da non protagonista nel più personale dei César

Laurent Lafitte

Photo: Georges Biard / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascita	22 agosto 1973 Fresnes, France
Professione	Attore
Noto per	Il conte di Montecristo, Ci rivediamo lassù, Non dirlo a nessuno
Premi	César · 3 César (candidatura) · Emmy (candidatura)

L’annuncio è suonato come una correzione attesa da tempo. Quando Isabelle Adjani ha consegnato il César come miglior attore nelle mani di Laurent Lafitte nel febbraio 2026, l’uomo che ha accolto il trofeo aveva cinquantadue anni, aveva trascorso dodici anni come pensionnaire della Comédie-Française ed era stato candidato per tre volte al premio per il non protagonista senza mai vincere. In La Femme la plus riche du monde interpretava un personaggio che desidera disperatamente stare sotto i riflettori: il che si rivela esattamente il tipo di ironia da cui nascono le migliori performance cinematografiche.

La contraddizione che definisce la carriera di Lafitte non è insolita nel cinema francese, ma lui l’ha vissuta con un’intensità fuori dal comune: è un attore il cui talento era visibile a tutti e la cui celebrità è rimasta, fino a tempi recenti, una sorta di promessa gentilmente rimandata. I registi lo mettevano nella scena che faceva funzionare il film. Solo che non sempre lo mettevano al centro.

È cresciuto a Fresnes, un sobborgo a sud di Parigi, ed è arrivato al conservatorio di arti performative della città — il Conservatoire national supérieur d’art dramatique — alla fine degli anni Ottanta, diplomandosi in un’industria televisiva che lo ha assorbito gradualmente. È apparso nella serie Classe Mannequin nel 1993, imparando il mestiere nel modo in cui gli attori lo apprendono quando la formazione teatrale incontra il lavoro davanti alla macchina da presa: accumulando ciak, regolando la scala, capendo la differenza tra proiettare verso la fila di fondo e affidarsi al primo piano. Il suo primo credito cinematografico è arrivato nel 1997, nella dramedy di Nicolas Boukhrief Le Plaisir (et ses petits tracas). I primi anni sono stati preparazione, non arrivo.

L’arrivo è avvenuto a tappe. Il suo ruolo nel thriller di Guillaume Canet del 2006 Tell No One — nei panni del Basco, la figura minacciosa che orbita attorno al mistero centrale del film — ha annunciato che Lafitte sapeva abitare la minaccia fisica con una calma quasi estetica, senza che il registro scivolasse nella caricatura. Il film ha spazzato via quattro César quell’anno e ha messo sulla mappa il suo ensemble. Il nome di Lafitte era tra questi, anche se non ancora sul poster.

A metà degli anni Dieci, si era costruito una filmografia che porta i critici francesi a usare la parola “indispensabile”. Ha doppiato il padre nell’adattamento animato di Mark Osborne de Il piccolo principe nel 2015, un film che richiedeva un registro specifico di tenerezza esausta. L’anno dopo, Paul Verhoeven lo ha scelto in Elle come Patrick, il vicino il cui fascino superficiale nasconde un interno ben più brutto. Ha fruttato a Lafitte la sua prima candidatura al César — come non protagonista. L’anno successivo, l’epopea bellica di Albert Dupontel See You Up There gli è valsa la seconda candidatura come non protagonista. L’industria continuava a riconoscerlo. Continuava a dire “non protagonista”.

La decisione di entrare alla Comédie-Française nel 2012, dove sarebbe rimasto per dodici anni, è stata letta all’epoca come un impegno teatrale. In retrospettiva sembra qualcos’altro: un rifiuto di aspettare. Al teatro nazionale francese aveva i ruoli da protagonista che l’industria cinematografica continuava ad affidargli come antipasto — Molière, Marivaux, Feydeau — e ha sviluppato quel tipo di autorità davanti al pubblico che gli attori dello schermo a volte non acquisiscono mai, la capacità di tenere una sala senza appoggiarsi agli stacchi. Quando finalmente ha lasciato nel 2024, non è stata un’uscita; è stata una conversione. L’esperienza teatrale aveva costruito qualcosa di cui il cinema avrebbe presto avuto bisogno.

Nel 2023, ha interpretato Bernard Tapie nella miniserie Netflix Class Act — l’uomo d’affari, truffatore recidivo e arrampicatore sociale che ha passato decenni a ridefinire l’aspetto della spudoratezza nella vita pubblica. La performance è valsa a Lafitte una candidatura all’International Emmy Award come miglior attore. Indossava il marchio particolare di certezza carismatica di Tapie come si indossa qualcosa che è stato tagliato su misura per le parti oscure del proprio armadio. Era un avvertimento che l’era del non protagonista stava finendo.

Poi è arrivato Il conte di Montecristo di Matthieu Delaporte e Alexandre de la Patellière nel 2024, il film francese di maggior successo dell’anno, uno spettacolo in costume che richiedeva a Lafitte di interpretare Fernand Mondego con un tradimento affascinante che reggeva due ore e mezza. La sua terza candidatura al César come non protagonista è arrivata puntuale, il che significava che lo schema era così coerente da essere diventato una barzelletta ricorrente — solo che Lafitte non rideva.

La barzelletta si è rotta nel 2025. La Femme la plus riche du monde di Thierry Klifa lo ha scelto come il fotografo François-Marie Banier — o meglio, il personaggio ispirato a Banier — l’artista-confidente eccentrico al centro dell’affaire Bettencourt, che ha ricevuto centinaia di milioni di euro dall’anziana ereditiera di L’Oréal in quella che un tribunale francese ha infine stabilito essere uno sfruttamento delle sue facoltà mentali diminuite. Il personaggio è uno studio sulla performance dell’eccezionalismo: l’artista che crede genuinamente che la sua amicizia valga la fortuna che costa alla persona che lo ama. Lafitte lo ha interpretato senza una singola nota falsa, trovando la seduzione nella manipolazione e la solitudine nella seduzione. Il film gli ha valso il César come miglior attore alla cerimonia del 2026.

Nel 2026, Lafitte è apparso in Alter Ego, diretto da Nicolas Charlet e Bruno Lavaine, in un doppio ruolo: Alex Floutard, un uomo di periferia stempiato in una tranquilla scivolata esistenziale, e il suo vicino apparentemente identico Axel Chambon, la versione più bella e di successo di se stesso che solo Alex può vedere. La premessa è l’ambientazione di una commedia, ma ciò che Lafitte ne ha fatto è andato oltre — ha trasformato il doppio in una meditazione sull’immagine di sé che coltiviamo e su quella che ci rimanda il riconoscimento degli altri. Ha vinto il premio per la migliore interpretazione maschile all’Alpe d’Huez Comedy Film Festival. Era anche sul red carpet di Cannes a maggio come uno dei cerimonieri della serata, un ruolo che aveva ricoperto l’ultima volta nel 2016 — dieci anni e un César di distanza.

Diversi progetti sono in sviluppo o in produzione: appare nella versione lungometraggio di Dix Pour Cent, recita in My Duchess, e sta attualmente girando Wake Me Up. Lafitte mantiene la sua vita personale quasi interamente separata da quella professionale, con una meticolosità che, nell’attuale ambiente mediatico, rasenta una presa di posizione politica. Detiene il grado di Chevalier sia nell’Ordre des Arts et des Lettres (2013) che nell’Ordre national du Mérite (2022). Entrambe le decorazioni sono rimaste silenziosamente in una carriera che stava ancora accumulando il suo argomento centrale. Il César, quando è arrivato, non è stato una sorpresa per nessuno che avesse osservato. È stato semplicemente il riconoscimento formale di ciò che il lavoro stava dicendo da vent’anni.