Humphrey Bogart, il cinico che non riusciva a non cedere alla coscienza

In Casablanca esiste un’inquadratura senza dialogo — Rick Blaine solo al suo tavolo da caffè, la pioggia alle spalle, lo sguardo fisso su qualcosa che la telecamera non mostra — in cui Humphrey Bogart non fa nulla e lo spettatore capisce tutto. Nessun gesto, nessun trucco in primo piano. Solo un volto che aveva imparato, molto prima che quella macchina da presa lo trovasse, a contenere qualcosa di grande senza lasciarlo trasparire. Era il paradosso Bogart, e ha alimentato quasi trent’anni di cinema.

Nacque il giorno di Natale del 1899 a Manhattan, primogenito di un chirurgo cardiaco e di un’illustratrice commerciale il cui reddito superava quello del marito. Maud Humphrey aveva studiato a Parigi e preferiva che i figli la chiamassero per nome. Il clima emotivo della famiglia produsse in lui quello che produce in certi temperamenti: un’armatura permanente. Lasciò la Phillips Academy Andover dopo un semestre e approdò al teatro senza un piano preciso. Gli anni di Broadway tra il 1921 e il 1935 furono per lo più anonimi. Il ruolo giusto arrivò nel 1935 con La foresta pietrificata, dove interpretò il fuggiasco Duke Mantee — immobile e autenticamente pericoloso. Il New York Times scrisse che era il miglior lavoro della sua carriera.

Warner Bros. lo impiegò in ruoli da gangster e produzioni di serie B: fu abbattuto in dodici film, impiccato o giustiziato in otto, incarcerato in nove dei suoi primi trentaquattro. La svolta arrivò nel 1941 con Il mistero del falco, esordio alla regia di John Huston: Sam Spade, investigatore privato convinto che l’unica posizione onesta sia la diffidenza verso tutti. Bogart interpretò il cinismo come intelligenza guadagnata, non come posa. Casablanca l’anno seguente strutturò la stessa tensione in modo diverso: Rick Blaine afferma di aver rinunciato a ogni impegno e il film è interamente dedicato al momento in cui quella affermazione diventa insostenibile.

Nel 1944 incontrò Lauren Bacall — diciannove anni, venticinque meno di lui. Si sposarono nel maggio del 1945 in una fattoria dell’Ohio. Lei scrisse in seguito che nessuno aveva mai vissuto una storia d’amore scritta meglio della loro.

Il momento più rivelatore della vita pubblica di Bogart fu probabilmente quello che tentò poi di cancellare. Nel 1947 organizzò il Comitato per il Primo Emendamento per protestare contro il maccartismo che colpiva sceneggiatori e registi. Poi, nel marzo del 1948, pubblicò su Photoplay un articolo intitolato Non sono comunista, prendendo le distanze dai dieci scrittori che aveva difeso. Il passo indietro fu parziale — non denunciò mai nessuno — ma rivelò il divario tra il Bogart che interpretava uomini di principio e il Bogart che viveva in una città capace di togliergli il lavoro.

L’Oscar arrivò nel 1952 per La regina d’Africa: Charlie Allnut, un barcaiolo ubriaco di gin che inciampa nell’eroismo nel Congo Belga accanto a Katharine Hepburn. L’ammutinamento del Caine gli valse nel 1954 una terza nomination. Diagnosticato con un cancro all’esofago nel 1956, morì nel gennaio del 1957, a cinquantasette anni. Il mistero del falco torna nelle sale americane nel dicembre del 2026 per l’ottantacinquesimo anniversario.

Tag: attori, Humphrey Bogart, Il mistero del falco, John Huston, Casablanca, La regina d'Africa