Adele, il mistero della voce che cantava dolore e ora cerca altro

Adele

Photo: Marc E. / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascita	5 maggio 1988 Tottenham, London, England
Professione	Cantante, autrice
Premi	Grammy Awards u00b7 Album dell'Anno u00b7 Miglior Nuovo Artista u00b7 Oscar u00b7 Miglior Canzone Originale u00b7 BRIT Award u00b7 Miglior Artista Femmina Britannica

La voce è sempre stata l’argomento. Non la tecnica — sebbene la tecnica sia formidabile — ma la convinzione che qualcosa fosse realmente in gioco. Quando Adele cantava un cuore spezzato, la sensazione per l’ascoltatore non era che una professionista stesse interpretando un’emozione, ma che un essere umano specifico stesse perdendo attivamente qualcosa che non poteva permettersi di perdere.

Quella qualità faceva sembrare i suoi album più eventi che semplici uscite. 21, che spazzò i Grammy Awards del 2012 con sei vittorie e trascorse gran parte dell’anno vicino alla cima delle classifiche in una dozzina di paesi, arrivò con l’urgenza di una lettera tenuta troppo a lungo. Rolling in the Deep e Someone Like You funzionavano meno come successi radiofonici e più come esperienze collettive — il tipo di canzoni che facevano fermare gli sconosciuti nei supermercati.

È nata a Tottenham e cresciuta da sua madre, Penny Adkins, in una serie di quartieri londinesi della classe operaia, loro due che se la cavavano senza il padre, andato via quando Adele era ancora una bambina. L’infanzia è stata musicale senza essere formale: dischi di Ella Fitzgerald, le Spice Girls in televisione, Etta James scoperta nei primi anni dell’adolescenza e presa come una vocazione. Quando si diplomò alla BRIT School for Performing Arts and Technology di Croydon nel 2006 — insieme a compagni di classe che avrebbero intrapreso le proprie carriere nel pop britannico — scriveva già canzoni da anni. XL Recordings la mise sotto contratto quell’autunno, quattro mesi dopo che aveva ritirato il diploma.

19, intitolato per la sua età al momento della registrazione, arrivò nel 2008 e la collocò immediatamente in una discendenza di blue-eyed soul britannico che è sempre stato un po’ strano — donne bianche che cantano all’interno di una tradizione afroamericana con tale fluidità che la stranezza diventa invisibile. Il debutto le valse un Grammy come Miglior Artista Esordiente, ma la portata di ciò che seguì fece sembrare quel riconoscimento precoce provvisorio.

21 cambiò completamente i termini. Spinto dalla dissoluzione di una relazione che non aveva mai descritto pubblicamente nei dettagli, l’album la stabilì come qualcosa che l’industria musicale nel 2011 non vedeva da anni: un’artista che spostava unità nell’era dello streaming rifiutandosi di comportarsi come se gli album fossero veicoli promozionali per singoli. Vendette oltre trenta milioni di copie in tutto il mondo. Skyfall, il tema di Bond che arrivò tra il suo secondo e terzo album in studio, aggiunse un Oscar alla collezione — la prima canzone di Bond a vincere l’Academy Award, consegnata in un’esibizione che fece sembrare la cerimonia del Palladium brevemente la sua stanza.

25 arrivò nel 2015 con Hello a precederlo — un singolo che infranse i record di streaming su Spotify il giorno dell’uscita e vendette oltre tre milioni di copie negli Stati Uniti nella sola prima settimana. L’album eguagliò quel ritmo, vendendo anch’esso oltre tre milioni di copie negli Stati Uniti nei primi sette giorni. Entrambi i numeri erano record all’epoca. Il modello era coerente: il personale era diventato commerciale in un modo che sfidava ogni saggezza prevalente su ciò che la musica pop poteva ancora fare.

Il livello critico che vale la pena riconoscere qui è il paradosso al centro del suo fascino. Adele è stata costantemente posizionata come l’antitesi dell’artificio pop — la voce cruda, l’intervista senza filtri, il momento di pianto a lato del concerto — mentre operava simultaneamente all’interno di una delle carriere più accuratamente gestite nel business musicale contemporaneo. La sua disponibilità emotiva è sempre stata in parte costruita. Il dolore era reale; l’architettura intorno non era accidentale. Il divario tra la donna in lacrime sul palco e l’artista esperta dell’industria che negoziava accordi dietro le quinte è parte di ciò che la rende interessante, ed è un divario che la copertura ricevuta ha in gran parte evitato di esaminare.

30, pubblicato nel novembre 2021, documentò un divorzio — il suo matrimonio con Simon Konecki era terminato l’anno prima — con un’intimità che sembrava quasi scomoda. Easy On Me, il suo singolo di punta, debuttò al numero uno in ventisette paesi contemporaneamente. L’album conteneva la sua scrittura più formalmente avventurosa, inclusi arrangiamenti spogli e passaggi orchestrali che resistevano al formato radiofonico per cui i suoi precedenti dischi erano stati ottimizzati. Ai Grammy Awards del 2022, 30 aggiunse ulteriori vittorie a un totale di carriera che ora ammonta a sedici, rendendola una delle pochissime artiste ad aver vinto l’Album dell’Anno tre volte.

Da allora, i fatti biografici non hanno collaborato con la storia consolidata di Adele. Ha annunciato il suo fidanzamento con l’agente sportivo americano Rich Paul a un concerto di Monaco nell’agosto 2024, mostrando un anello e dicendo al pubblico che si stava già sposando. Si è impegnata per un debutto come attrice in Cry to Heaven di Tom Ford, un adattamento del romanzo di Anne Rice ambientato nella Venezia del Settecento, co-protagonista con Nicholas Hoult e Aaron Taylor-Johnson, con le riprese previste per l’inizio del 2026 e un’uscita attesa entro la fine dell’anno. La residenza a Las Vegas, lanciata al Caesars Palace nel novembre 2022 e inizialmente inquadrata come un impegno limitato, è andata così oltre i suoi parametri originali da estendersi fino al 2026, con date europee confermate per quell’anno.

Cosa farà dopo con una voce che ha sempre funzionato meglio tra le rovine è la vera domanda. Un quinto album in fase di sviluppo, secondo quanto riferito, porta il peso di essere il primo disco di Adele che non può partire dalla devastazione. Se l’architettura che ha costruito per quindici anni possa sopravvivere a un’occasione felice rimane, in questo momento particolare, genuinamente aperta.

Tag: cantanti, pop, Adele, Easy On Me, Hello, Rolling in the Deep

Persone correlate

Persone correlate

Discussione