Charli XCX, la cantautrice che ha riscritto le regole del pop con BRAT

La cosa più sorprendente di BRAT è quanto poco Charli XCX ne sia sembrata stupita. L’album che è diventato lo sfondo di una campagna presidenziale, una voce di dizionario e l’oggetto culturale che ha definito un’intera estate non è stato un incidente — è stato l’ultimo passo di un rifiuto accuratamente mantenuto di fare musica che qualcuno potesse prevedere. Ciò che ha sorpreso è stata la portata: tre Grammy Awards, cinque Brit Awards, e una specifica tonalità di verde lime diventata una scorciatoia per un intero modo di essere giovani. Quando la polvere si è posata, aveva già iniziato a registrare qualcosa di completamente diverso.

Charlotte Emma Aitchison è nata a Cambridge e cresciuta a Start Hill, nell’Essex, figlia di un padre scozzese e una madre indiana gujarati. Ha iniziato a scrivere canzoni a 14 anni, ha convinto i genitori a prestarle dei soldi per un primo album, e a 16 anni si esibiva in rave clandestini nell’East London — i suoi genitori occasionalmente tra il pubblico. Si è iscritta alla Slade School of Fine Art, poi ha abbandonato durante il secondo anno quando la musica è diventata più pressante. La Asylum Records l’ha messa sotto contratto a 18 anni, un accordo che stabiliva un rapporto senza sapere bene cosa fare con quello che stava creando.

La scrittura di canzoni è venuta prima. “I Love It,” co-scritta per gli Icona Pop nel 2012, ha raggiunto il numero sette della Billboard Hot 100 e la vetta della classifica britannica dei singoli. “Fancy,” co-scritta per Iggy Azalea nel 2014, è arrivata al numero uno negli Stati Uniti. “Boom Clap,” scritta per la colonna sonora di The Fault in Our Stars, ha raggiunto la top ten in sette paesi. Per diversi anni è stata la cantautrice di maggior successo commerciale di cui nessuno parlava per conto proprio.

I suoi album solisti hanno seguito una logica diversa. True Romance (2013) è stato acclamato dalla critica e commercialmente modesto — un debutto più vicino nello spirito ai Cocteau Twins che al pop da classifica che stava dominando per altri artisti. Sucker (2014) ha affilato il suono verso il mainstream senza raggiungerlo del tutto. I mixtape del 2017 Number 1 Angel e Pop 2 sono arrivati a qualcosa di completamente diverso: densamente collaborativi, con riferimenti alla club music e all’hyperpop prima che l’hyperpop avesse un nome comunemente compreso, hanno rimodellato il vocabolario sonoro del genere ben cinque anni prima che i critici avessero un linguaggio per ciò che avevano fatto. Charli (2019) ha riunito questi fili in una struttura da album vero e proprio; How I’m Feeling Now (2020), registrato e trasmesso in live streaming pubblico durante sei settimane di lockdown per il COVID, era un disco sull’ansia della visibilità realizzato nel modo più esposto possibile.

Crash (2022) ha fatto una scommessa diversa: un disco pop smagliante e deliberatamente commerciale che ha raggiunto il numero uno nel Regno Unito, in Australia e in Irlanda. Sembrava una dichiarazione di intenti consegnata con un sorriso beffardo.

La tesi è diventata quasi subito superata. BRAT è arrivato nel giugno 2024 come un disco sull’ambizione e i suoi costi, sulla stanchezza particolare di preoccuparsi della fama sapendo esattamente cosa rivela quella preoccupazione. Attingeva dall’hyperpop, dalla dance e dal rave; i suoi testi erano più confessionali di qualsiasi altra cosa nel suo catalogo. Metacritic l’ha valutato come il miglior album dell’anno. Quando la campagna presidenziale di Kamala Harris ha adottato la sua estetica verde lime e Aitchison l’ha amplificata sui social media, l’album è diventato brevemente lo sfondo di una corsa presidenziale. “Brat” è entrato nel Collins English Dictionary come parola dell’anno per il 2024. La cerimonia dei Grammy del 2025 ha portato tre premi: Miglior Album Dance/Elettronico, Miglior Registrazione Dance Pop per “Von Dutch,” e Miglior Packaging. I Brit Awards hanno aggiunto altri cinque premi, tra cui Artista dell’Anno e Album dell’Anno.

L’abbraccio critico di BRAT ha comportato una sorta di riconoscimento istituzionale. Per quasi un decennio, il lavoro sperimentale da solista di Charli XCX aveva ricevuto esattamente le lodi che precedono il fallimento commerciale: articoli di riflessione, inquadrature “in anticipo sui tempi”, le liste di artisti che aveva influenzato senza che le loro carriere fossero legate alla sua. Number 1 Angel e Pop 2 stavano rimodellando il vocabolario sonoro del pop; vendevano anche modestamente. Se BRAT appartenga alla categoria Miglior Album Dance/Elettronico è una domanda ragionevole — il disco sta facendo qualcosa di più specifico di quanto quella designazione suggerisca — ma il riconoscimento stesso rappresenta l’industria che finalmente arriva a una conversazione che lei aveva portato avanti per dodici anni.

Music, Fashion, Film, il suo settimo album in studio, uscirà il 24 luglio 2026 per la Atlantic Records. Prodotto principalmente con A.G. Cook e Finn Keane — le sessioni sono iniziate nell’ottobre 2025 — è una partenza deliberata: basato sulla chitarra, più lineare, con undici tracce per trenta minuti. La copertina è una fotografia in bianco e nero di John Cale, Marc Jacobs e Martin Scorsese. I singoli “Rock Music,” “SS26,” e “Wink Wink” puntano verso il post-punk e la new wave piuttosto che la produzione elettronica che ha definito BRAT. Il tour nordamericano nelle arene va da settembre a ottobre 2026, con una parte dei proventi dei biglietti di beneficenza destinati al Transgender Law Center.

Ha sposato George Daniel, batterista e co-produttore dei The 1975, in una cerimonia civile all’Hackney Town Hall nel luglio 2025, seguita da una celebrazione più grande in Sicilia.

Una carriera costruita sul rifiuto della mossa prevista non si ferma a consolidare i propri successi. Music, Fashion, Film non è una correzione né una scusa per BRAT. È semplicemente il prossimo rifiuto.

Notizie in evidenza — Charli XCX

Musica

Charli xcx: ‘Wink Wink’ sfiora i 3 milioni di visualizzazioni YouTube senza rumore

Analisi

Confessions II e il debito della critica musicale con Madonna: perché adesso