Il conduttore Carson Daly: la famiglia sulla pelle, Jennifer Love Hewitt sotto una chela

Carson Daly ha passato decenni a trasformare il proprio corpo in un archivio di famiglia, e l’unico tatuaggio che racconta come una barzelletta è quello che un tempo portava il nome di una fidanzata. Nel programma Today, il conduttore ha spiegato alla collega Jenna Bush Hager come il nome di una ex sulla caviglia sia diventato, parole sue, «una chela di granchio che esce da un coltellino». Non ha detto chi fosse. Entertainment Weekly, People e The US Sun hanno riempito il vuoto nel giro di poche ore: Jennifer Love Hewitt, l’attrice di So cosa hai fatto (I Know What You Did Last Summer), con cui usciva all’apice della sua fama su MTV.

L’aneddoto circola come una curiosità da rotocalco, ma chiude una discussione che prima o poi affronta chiunque abbia dell’inchiostro addosso, o ci stia pensando: quale nome si guadagna un posto permanente su un corpo. Letta sulla pelle di Daly, la risposta è che i nomi della famiglia sì e quelli del partner no, e che una copertura che non significa nulla è una fine migliore, per un nome di cui ci si è pentiti, di qualsiasi tentativo di cancellarlo. La chela non è una caduta di gusto. È il tatuaggio più onesto che abbia.

La questione va oltre un singolo conduttore del mattino. Secondo il Pew Research Center, circa un terzo degli adulti americani ha almeno un tatuaggio, e circa un quarto di loro si pente di almeno uno. Il nome del partner è il caso da manuale, il tatuaggio da cui i tatuatori mettono in guardia e che i clienti prenotano comunque. La storia di Daly è una lezione a buon mercato per chi sta valutando quella scelta, impartita da un uomo che l’ha pagata due volte: una con l’inchiostro, una con una carriera passata a raccontarla.

Che cosa ha raccontato Carson Daly al Today sul tatuaggio della chela

La versione data da Daly questa settimana suona così. Aveva sulla caviglia il nome di una ex fidanzata. «E poi sono uscito con un’altra ragazza che mi ha detto: “Quello deve sparire”», ha raccontato a Bush Hager, secondo People. Era seduto sulla poltrona di un tatuatore a Hell’s Kitchen, da circa sei ore alle prese con un nuovo lavoro, quando si è ricordato del vecchio e ha detto al tatuatore: «Devi solo fare qualcosa con la ex». Il tatuatore gli ha risposto che c’era una cosa che aveva sempre voluto provare. «Un’ora dopo l’ho guardato e adesso ho, è una chela di granchio che esce da un coltellino».

Bush Hager ha offerto la diagnosi più ovvia: nessuno si tatua il nome del partner mettendo in conto di lasciarsi. Daly ne ha data una migliore. «No, ero ubriaco nel Jersey Shore», ha detto. «Ero a Seaside Heights. Me lo ricordo come se fosse ieri». Il suo consiglio, come lo ha riportato Entertainment Weekly, era semplice: «Non farti sul corpo un tatuaggio che potresti voler rimuovere».

In onda Daly ha lasciato la ex nell’anonimato, e sia People sia The US Sun lo hanno sottolineato prima di identificarla in base a sue dichiarazioni precedenti. Quell’identificazione non è un’ipotesi. People ricorda che quando Hewitt fu ospite del suo show notturno, Last Call with Carson Daly, lui le mostrò la copertura che aveva preso il posto del suo nome. Disse che la loro storia era «finita in modo un po’ strano». Hewitt fu d’accordo, poi aggiunse: «È vero, ma non importa».

Ogni altro tatuaggio di Carson Daly è un omaggio alla famiglia

La chela spicca per ciò che la circonda. Negli anni Daly ha spiegato quasi tutti i suoi tatuaggi, e in una raccolta di quelle interviste Good Housekeeping ha citato la sintesi che lui stesso ne diede in un segmento del Today: «Sono uno che mette la famiglia al primo posto, quindi tutto ciò che ho sul corpo riguarda davvero la mia famiglia». Il suo primo tatuaggio riproduce la mascotte sul cofano di una Corvette lasciatagli dal padre, James Daly, concessionario Corvette morto quando Carson aveva cinque anni. Un’etichetta di whisky ritoccata con la scritta «Curly Sark» rende omaggio al patrigno. Un emblema dei Green Beret onora il nonno.

Anche i figli sono sulle sue braccia, secondo le interviste a Feherty su Golf Channel raccolte da Good Housekeeping: un leone con una rosa per la figlia London Rose e per la nonna Rose, una donna guerriera per la figlia Etta, un motivo di carte da gioco per il figlio. NBC Insider ha riferito che in seguito ha aggiunto sul polso la calligrafia della madre scomparsa, copiando il saluto che lei gli scriveva sui tovaglioli del pranzo al sacco per la scuola, «ILYTWWF», abbreviazione di «I Love You The Whole World Full» (ti voglio bene quanto il mondo intero). «Aspettavo da una vita di farmi questo tatuaggio», ha scritto mostrandolo.

Basta mettere la chela accanto a questa collezione perché lo schema salti all’occhio. I tatuaggi che Daly tratta come sacri riguardano persone che non possono smettere di essere la sua famiglia: i morti, i figli, il sangue. Quello fallito riguardava una relazione che poteva finire, e infatti è finita. Pew ha rilevato che onorare o ricordare qualcuno è il motivo più citato dagli americani per i loro tatuaggi, indicato dal 69% degli adulti tatuati come ragione principale o secondaria. Daly è quella statistica, con le maniche tatuate.

Le versioni della copertura di Jennifer Love Hewitt non coincidono

La storia, poi, è cambiata a ogni racconto, il segno più chiaro che ormai è un pezzo di repertorio più che un ricordo. Nella versione che Good Housekeeping ha ricostruito dalle sue interviste a Feherty e a Last Call, la fidanzata che pretese la copertura ha un nome: Tara Reid. A Last Call Daly disse che «in nessun modo sulla verde terra di Dio» avrebbe scritto «la parola “Tara” da qualche parte» sul suo corpo. In quella versione chiese al suo tatuatore, soprannominato Braino: «Puoi farmi qualcosa di velocissimo sulla caviglia, o la mia ragazza mi ammazza», e il lavoro richiese 30 minuti. «Ho detto: “Fantastico. Andrà bene”».

Nella versione del Today, Reid resta senza nome, il lavoro fatto di corsa diventa un’idea che il tatuatore coltivava da tempo, e i 30 minuti diventano un’ora. Niente di tutto questo rende falsa la storia. Il nucleo regge in ogni racconto: il nome di una fidanzata, l’ultimatum della successiva, un tatuatore con carta bianca, una chela di granchio e un coltellino. Lo scarto sta esattamente dove un narratore leviga una storia per un pubblico nuovo. Perfino i lettori citati da The US Sun facevano i conti: qualcuno ha scritto di aver pensato prima a Tara, salvo poi concludere che un nome di quattro lettere non avrebbe mai avuto bisogno di una chela e di un coltello per sparire.

Le ragioni di chi si tatua il nome del partner, e perché non reggono

L’obiezione più forte a questo verdetto merita di essere ascoltata per intero. Il nome di un partner deve essere un rischio; è proprio questo il punto. La permanenza è il gesto, e un tatuaggio che si cautela contro il cuore spezzato è solo decorazione. Anche i numeri smentiscono l’allarmismo: la maggior parte degli americani tatuati, secondo Pew, non si è mai pentita di nessuno. E il consiglio dello stesso Daly prova troppo. Sulle sue braccia ci sono i nomi Jaden Patricia e London Rose, e qualsiasi nome un giorno può diventare imbarazzante.

C’è una seconda obiezione, che riguarda il modo in cui la stampa ha trattato la vicenda. Daly ha scelto di non nominare la sua ex, e tre testate l’hanno nominata comunque, più di un quarto di secolo dopo la fine della relazione, parlando di un’attrice sposata da tempo e con una famiglia sua. Letto così, il titolo su Hewitt è la parte di questa storia di cui nessuno aveva bisogno.

Entrambi i punti sono legittimi, e nessuno dei due regge. L’argomento dell’impegno tratta il tatuaggio come un voto, ma un voto si può rinnovare o sciogliere e un tatuaggio no, quindi il rischio è sbilanciato: la relazione ha il diritto di cambiare, la pelle no. I nomi della famiglia sono diversi non perché la famiglia sia sentimentale, ma perché quel legame non si può revocare. Una figlia resta una figlia. Un padre morto resta tuo padre. Hewitt sembra tracciare lo stesso confine: Good Morning America ha riferito che si è fatta tatuare tre farfalle per i suoi tre figli.

Quanto al nome, è stato Daly a mettere Hewitt nell’inquadratura, nel suo stesso show, con lei come ospite. Anche i suoi colleghi conduttori trattano l’argomento come terreno libero. People ha riferito che quando Daly parlò della saga So cosa hai fatto al Today, Savannah Guthrie gli disse: «Sappiamo cosa hai fatto quell’estate». Daly ci rise sopra: «Sì, le battute le ho sentite. Lo so». La battuta è vecchia, pubblica e condivisa da tutti quelli che ne fanno parte.

Che cosa ha confermato Carson Daly e che cosa poggia solo sulla sua memoria

Agli atti: questa settimana Daly ha raccontato al Today che il nome di una ex fidanzata sulla caviglia è stato coperto con una chela di granchio che esce da un coltellino dopo le obiezioni di una fidanzata successiva. In passato aveva identificato quella ex come Jennifer Love Hewitt, e le mostrò la copertura a Last Call with Carson Daly nel 2005, secondo People. Sono stati insieme per circa un anno alla fine degli anni Novanta. Daly, 53 anni, è sposato con Siri Pinter dal 2015 e hanno quattro figli; Hewitt ha sposato l’attore Brian Hallisay nel 2013 e ne hanno tre. I dati di Pew provengono da un sondaggio su 8.480 adulti condotto nel luglio 2023. Good Morning America ha dato notizia delle farfalle di Hewitt nell’aprile 2023, e NBC Insider del tatuaggio con la calligrafia materna nel dicembre 2023; Pattie Daly Caruso, sua madre, è morta nel 2017.

Ancora aperto: i dettagli della seduta. Tara Reid compare come la fidanzata che pretese la copertura solo nei racconti più vecchi, il tempo sulla poltrona è salito da 30 minuti a un’ora e il movente del tatuatore è passato dalla fretta all’ambizione. Sono ricordi di Daly e di nessun altro. La lettura proposta qui, che la chela sia la fine giusta per il nome di un partner, è interpretazione. I fatti su cui poggia non sono in discussione.

Il consiglio di Daly è di non farsi mai un tatuaggio che si potrebbe voler rimuovere. La regola migliore è già scritta sulle sue braccia: tatuarsi le persone che non possono andarsene e, se se ne tatua una che può farlo, lasciare che la copertura non significhi nulla. Una chela di granchio che esce da un coltellino non avrà mai più bisogno di essere coperta.

Tag: Today, Carson Daly, Jenna Bush Hager, Jennifer Love Hewitt, Tara Reid, tatuaggi delle star