L’Uruguay ha sempre vinto resistendo: Bielsa vuole che sia lui a soffocare l’avversario

Guardate i primi dieci secondi dopo che l’Uruguay perde il pallone. Nessun ripiegamento, nessuna doppia linea da quattro che si ricompone, nessun respiro. C’è un giocatore che scatta verso chi ha appena ricevuto, dietro di lui un secondo che ha già lasciato il proprio uomo per aggredire la soluzione successiva, dietro ancora un terzo, così che l’avversario, padrone del pallone da un secondo e mezzo, all’improvviso non ha più un solo appoggio pulito. Non è così che l’Uruguay vinceva. È così che Marcelo Bielsa intende farlo vincere adesso.

Per quasi tutta la sua storia calcistica questo Paese ha fatto il contrario. Difendeva la propria porta come una frontiera. Si abbassava, mostrava i denti, assorbiva e ti faceva pagare un solo errore dall’altra parte del campo. La parola non si traduce davvero: garra, l’artiglio, la presa, ciò a cui si aggrappa una piccola nazione quando ha deciso che nessuna grande la sposterà. Due titoli mondiali e una popolazione che riempirebbe a malapena una città ospitante poggiano su questo rifiuto. La Celeste non ha surclassato il mondo con il gioco. Gli è sopravvissuta.

Bielsa ha guardato quell’eredità e ha scelto di spenderla in un altro modo. L’uomo che chiamano El Loco non allena la sopravvivenza: allena l’inseguimento. Il suo Uruguay pressa a uomo su tutto il campo, ogni giocatore incatenato a un avversario, il pallone cacciato nell’istante in cui lo si perde anziché schermato e atteso. Nell’ultimo torneo con questo gruppo i numeri non erano quelli di una squadra che presidia una frontiera, ma di una che la invade: recuperi alti ripetuti, nove gol fatti, uno solo subito in una fase a gironi vinta senza incertezze. La domanda che lo accompagna a questo Mondiale è semplice ed enorme. Si può cambiare ciò a cui una nazione si aggrappa quando la partita si fa sporca?

Letture consigliateL’Argentina non ti gioca meglio, ti logora — e l’unico avversario che i nervi non superano è il tempo

La lista a cui manca un nome

La risposta più netta di Bielsa è arrivata sotto forma di assenza. Quando è stata letta la convocazione definitiva, Luis Suárez non c’era. Il miglior marcatore della storia uruguaiana, sessantanove gol in nazionale, presente a ogni Mondiale dal suo esordio da ragazzo, non avrà l’addio sul palcoscenico mondiale che il calcio gli aveva già scritto a metà. Si era ritirato dalla nazionale e poi aveva lasciato la porta socchiusa; aveva anche detto, a un certo punto, che i metodi di Bielsa avevano spaccato lo spogliatoio. La porta è rimasta chiusa. Con essa è sparito ogni romanticismo su come questa squadra dovrebbe apparire.

Al romanticismo è subentrato un progetto di cantiere. Bielsa ha convocato tre attaccanti puri, soltanto tre, con Darwin Núñez unico riferimento d’area, Federico Viñas e Rodrigo Aguirre alle spalle. Il resto del peso offensivo è affidato a corridori registrati come centrocampisti capaci di allargarsi, scelti per le gambe e per la voglia di usarle. La struttura non inganna: Federico Valverde a spingere il motore in mezzo, Manuel Ugarte e Rodrigo Bentancur a coprire il campo ai suoi lati, Ronald Araújo ad ancorare una difesa pensata per proteggere la linea mediana quanto l’area. Non è una rosa costruita attorno a un finalizzatore. È una rosa costruita attorno alla corsa.

L’idea e ciò che pretende

Il calcio di Bielsa è il più difficile da sostenere bene a livello internazionale, perché non concede mai a un giocatore di nascondersi. Nessuna zona in cui scalare, nessun quarto d’ora tranquillo da passeggiare. Marchi il tuo uomo, scatti quando scatta lui, recuperi tu il pallone o l’intera struttura imbarca acqua. Eseguito bene, soffoca, e l’Uruguay ha gli atleti per eseguirlo: Valverde potrebbe pressare per due, Ugarte esiste per tagliare il primo passaggio, Núñez trasforma un recupero in tiro in quattro tocchi. La ricompensa è che l’avversario non si sistema mai, non gioca mai quel possesso paziente che scardina un blocco basso. Non difendi il pericolo: cancelli la costruzione prima che cominci.

L’esposizione è l’esatto rovescio della forza. Una squadra che manda tutti a cacciare è una squadra che un solo passaggio pulito attraversa se le saltano il pressing, e una difesa che copre uno spazio enorme alle spalle è meglio che sia rapida e coraggiosa. Araújo lo è. È anche un giocatore al quale il corpo non ha sempre concesso una stagione intera senza interruzioni. Il sistema non ha margine: è insieme il suo senso e il suo pericolo.

Le gambe e il mese che arriva

Ogni Mondiale è una prova per il corpo, e questo è costruito per punirlo più di ogni altro: quarantotto squadre, tre Paesi, caldo, altitudine e voli compressi in poche settimane. Una squadra che pressa consuma più di una che contiene. È l’aritmetica che Bielsa ha accettato, ed è il motivo per cui la sua lista si legge tanto come un piano atletico quanto come una formazione. Persino la sua scelta più anziana dice altro: Fernando Muslera, trentanove anni, è tornato dal ritiro dalla nazionale per stare tra i pali, ultimo filo con quell’Uruguay che difendeva frontiere, tenuto perché dietro una linea alta l’esperienza pesa più di una gioventù che non ha mai vissuto una sfida a eliminazione diretta.

La forma dà credito all’idea senza garantirla. Lo stesso Uruguay che aveva travolto il proprio girone nell’ultimo torneo continentale è anche rimasto a secco di benzina nelle fasi decisive e ha chiuso fuori dal podio, un promemoria del fatto che l’intensità vince le prime tre partite più facilmente delle ultime tre. Un mese è lungo da chiedere a una squadra che gioca a questo ritmo. Chi alza il trofeo, di solito, è chi corre ancora nell’ultima settimana, non chi ha corso di più nella prima.

Il sorteggio e lo specchio che nasconde

Il girone consegna all’Uruguay un ingresso pulito e un esame duro alla fine. Arabia Saudita e Capo Verde sono partite che una squadra di Bielsa è fatta per vincere pressando alto e colpendo presto. Poi arriva la Spagna, e con lei la prova più tagliente di tutta la scommessa. La Spagna vince tenendo il pallone, costringendoti a inseguire un problema che non raggiungi, trasformando il possesso in riposo. L’Uruguay vuole toglierle proprio quel pallone prima che la Spagna ci si calmi sopra. Da una parte l’oggetto inamovibile del controllo paziente, dall’altra la forza inarrestabile del pressing: l’incrocio dirà da che parte pende il calcio di oggi quando le due idee vengono giocate fino in fondo.

Il verdetto

L’Uruguay non è la squadra più talentuosa del torneo e non pretenderebbe di esserlo. Ciò che ha è un’identità ricostruita di proposito sotto un allenatore che crede nello sforzo più che nella comodità, e una generazione di atleti abbastanza forte da reggere la ricostruzione. La vecchia garra era un rifiuto di perdere espresso resistendo. Bielsa chiede allo stesso rifiuto di esprimersi al contrario, non lasciando mai respirare l’avversario. Se regge per un mese, la Celeste è la squadra che nessuno vuole pescare, quella che trasforma il tuo piano migliore in una corsa che non volevi. Se le gambe cedono prima dell’idea, sarà la bella storia che si è sfiatata. In un modo o nell’altro, non aspetterà di scoprirlo. Questo Bielsa lo ha già deciso per lei.

Altri articoli simili

Il Portogallo arriva al Mondiale portandosi un addio — e crede che sia proprio questo a tenerlo in piedi

Questo Mondiale non lo vince chi incanta, ma chi regge fino in fondo

Il Messico arriva sempre agli ottavi del Mondiale e lì si ferma sempre: stavolta gioca in casa, senza più alibi

Ancelotti ha tolto al Brasile il suo gioco e scommette che la disciplina valga il sesto titolo

Gli Stati Uniti hanno la generazione più forte di sempre e nessun trofeo a dimostrarlo: in casa finiscono gli alibi

La Germania vinceva per certezza; Nagelsmann punta sul contrario