Sarah Paulson, l’attrice che sparisce nei personaggi e non smette di vincere premi

Sarah Paulson

Photo: John Sears / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascita	17 dicembre 1974 Tampa, Florida, United States
Professione	Attrice
Noto per	12 anni schiavo, Bird Box, Ocean's 8
Premi	Emmy · Golden Globe · Tony

Nell’autunno del 2026, Sarah Paulson fa quel che Sarah Paulson fa: diventa altre due persone. Su FX, torna nei panni di Cordelia Goode, la strega Supreme al centro della tredicesima stagione di American Horror Story – un personaggio interpretato per la prima volta nel 2013, ora resuscitato per un sequel di Coven che riunisce l’intero cast originale. Su Netflix, una settimana prima, interpreta Aileen Wuornos in Monster: The Lizzie Borden Story, il quarto capitolo dell’antologia di Ryan Murphy sulla violenza americana e le donne che vi restano intrappolate. Le note stampa la descrivono come «irriconoscibile». Non è un avvertimento; è un biglietto da visita.

L’istinto di scomparire – completamente, senza lasciare traccia dell’attrice sottostante – è il marchio di fabbrica di Paulson da ben prima che diventasse la cosa che le ha regalato tutto. È cresciuta a New York, figlia di una famiglia spezzata che, per compensazione, ha prodotto un’adolescente eccezionalmente determinata. Il teatro fu la prima ambizione: lavori in scena, produzioni newyorkesi, la lenta formazione di un’attrice che capiva la tecnica ancor prima di capire la celebrità. Il suo primo credito televisivo risale al 1994, e per i successivi diciassette anni è stata quel tipo di attrice che riconosci senza sapere bene da dove – ruoli ricorrenti in Jack & Jill, Deadwood, Studio 60 on the Sunset Strip, un assegno fisso e nessun vero exploit.

Ryan Murphy cambiò l’equazione nel 2011. Scritturò Paulson per la stagione d’esordio di American Horror Story, e poi, a differenza della maggior parte della televisione, continuò a riportarla indietro – personaggi diversi, epoche diverse, traumi diversi. Lana Winters, la giornalista rinchiusa in un istituto psichiatrico in American Horror Story: Asylum. Cordelia Goode, la preside di una scuola di streghe a New Orleans in American Horror Story: Coven. Sally McKenna, il fantasma tossicodipendente in American Horror Story: Hotel. Lo schema era evidente: Murphy non voleva la star Sarah Paulson; voleva Sarah Paulson la mutaforma. Lei gli ha dato undici stagioni di prove che le due cose sono la stessa identica cosa.

La prova divenne innegabile nel 2016. Paulson interpretò Marcia Clark in American Crime Story: The People v. O.J. Simpson – non una caricatura, non una rivisitazione pietosa, ma una ricostruzione forense di una donna che era stata appiattita dalla copertura mediatica e che ora, grazie all’interpretazione di Paulson, veniva restituita in tutta la sua complessità. Vinse il Primetime Emmy Award come miglior attrice protagonista in una miniserie. Vinse il Golden Globe. L’industria, diciassette anni dopo quel primo foglio di chiamata televisivo, l’aveva raggiunta.

Poi arrivò l’accumulo di una carriera importante condotta a un livello di ambizione costante. 12 Years a Slave (2013), dove interpretò la moglie complice di un proprietario di piantagione con una terrificante assenza di autoconsapevolezza. Carol (2015), un ruolo piccolo ma piazzato con precisione nel film più controllato di Todd Haynes. Ratched (2020), dove fu sia attrice protagonista che produttrice esecutiva di una serie Netflix che reimmaginava l’infermiera Ratched prima che diventasse la villain del romanzo di Ken Kesey. Bird Box, Run, Glass Onion: A Knives Out Mystery – ognuno un’altra nota in un registro che si rifiuta di restringersi.

L’argomento dell’istinto a scomparire ha una complicazione degna di nota. I critici che l’hanno seguita negli anni di American Horror Story notarono qualcosa che la corsa ai premi poteva oscurare: l’universo di Murphy è così estremo stilisticamente – camp, horror, melodramma su melodramma – che la trasformazione al suo interno funziona diversamente rispetto a quanto accade nel drama di prestigio o sulla scena. Le nomination agli Emmy che Paulson ricevette nelle stagioni di AHS erano reali; erano anche argomenti sostenuti all’interno di uno stile di casa che alcuni critici ritenevano premiassero l’impegno più della rivelazione. L’interpretazione di Marcia Clark perforò quella preoccupazione, perché Clark è una persona specifica, documentata, ancora viva, e Paulson doveva avere ragione su di lei in un modo che interpretare un’entità soprannaturale non richiede.

Il teatro risolse la discussione su un registro completamente diverso. La stagione di Paulson a Broadway nel 2024 in Appropriate, il dramma familiare vincitore del Premio Pulitzer di Branden Jacobs-Jenkins, le valse il Tony Award come miglior attrice protagonista in un’opera teatrale. I critici di New York e delle testate nazionali concordarono che fosse la miglior interpretazione della stagione. Non era televisione, non Netflix, non Ryan Murphy – era un’opera teatrale in un teatro di New York, la cosa per cui si era allenata a vent’anni, ora con tutto il peso di una carriera. Ha vinto. Il 2 dicembre 2025, Hollywood le ha regalato una stella sulla Walk of Fame.

Nata a Tampa, in Florida, Paulson si è trasferita a New York da bambina dopo il divorzio dei genitori ed è stata cresciuta in gran parte dalla madre. Dal 2015 ha una relazione con l’attrice Holland Taylor. Taylor, nata nel 1943, ha trentadue anni più di lei – un fatto che entrambe hanno discusso con più franchezza di quanto l’industria di solito permetta. In un business che cancella abitualmente tali differenze fingendo che non esistano, Paulson lo ha descritto nelle interviste come del tutto normale, il che potrebbe essere la posizione più deliberata possibile.

A settembre 2026, due prime di Ryan Murphy escono a distanza di una settimana l’una dall’altra. Monster: The Lizzie Borden Story arriva su Netflix il 17 settembre; la tredicesima stagione di American Horror Story debutta su FX il 24 settembre. In mezzo, Closing Night, diretto da Cody Fern, ha la sua prima mondiale al Toronto International Film Festival il 12 settembre – Paulson interpreta un’attrice celebre la cui vita si disfa alla vigilia della sua più grande performance teatrale. Sarà irriconoscibile in una serie di settembre, familiare e di ritorno in un’altra, e completamente nuova in un cinema di Toronto. L’argomento della gamma, a questo punto, richiede pochissima argomentazione. È semplicemente il calendario.

Film principali

Tag: attori, attrici, Ryan Murphy, American Horror Story, American Crime Story, Sarah Paulson

Persone correlate

Frances McDormand

Sarah Silverman

Reese Witherspoon

Sophie Thatcher

Elizabeth Olsen

Madelyn Cline