Nathan Fielder: il regista che usa la realtà come copione

Nathan Fielder

Photo: CleftClips from Los Angeles, CA, United States of America / CC BY 2.0, via Wikimedia Commons

Nascita	12 maggio 1983 Vancouver, British Columbia, Canada
Professione	Comico, regista e creatore televisivo
Noto per	The Disaster Artist, Marcel The Shell, Sballati per le feste!
Premi	Tim Sims Encouragement Fund · Writers Guild of America · Independent Spirit · 3 Emmy (candidatura) · Time 100 Most Influential People

Nella prima stagione di The Rehearsal, la serie HBO di Nathan Fielder, c’è un momento in cui un uomo adulto prova a dire una piccola bugia a un amico intimo — usando attori, una replica in scala reale di un bar di Brooklyn e settimane di preparazione — e l’esercizio, per quanto assurdo possa sembrare, comincia a sembrare la cosa più onesta della televisione. Quella tensione è il motore di tutto ciò che Fielder realizza. Costruisce gli ambienti più controllati immaginabili, li riempie di persone reali e studia cosa accade nello spazio tra ciò che quelle persone intendono essere e ciò che sono realmente.

È cresciuto nel quartiere Dunbar di Vancouver, figlio di due assistenti sociali, frequentando la Vancouver Talmud Torah prima della Point Grey Secondary School — dove un adolescente Seth Rogen apparve al suo fianco nel gruppo di improvvisazione scolastico, un fatto che oggi è una nota a piè di pagina in due carriere molto diverse. Ciò che Fielder trasse da quell’ambiente fu meno teatrale che accademico: nel 2005 ha conseguito una laurea in Economia e Commercio presso l’Università di Victoria, poi ha studiato performance comica all’Humber College di Toronto. La laurea in economia non fu una deviazione. Gli diede padronanza del linguaggio dell’ottimismo aziendale — le sincere dichiarazioni di intenti, le metriche, la incrollabile fiducia di persone che non hanno mai dubitato della propria competenza — che in seguito usò con precisione e silenziosa distruttività.

Il suo primo lavoro televisivo fu come corrispondente per This Hour Has 22 Minutes della CBC, dove sviluppò il personaggio che avrebbe definito la sua carriera: un uomo benintenzionato, moderatamente incompetente, che si inserisce in situazioni che non lo vogliono. Quella persona si cristallizzò in Nathan for You, andata in onda su Comedy Central dal 2013 al 2017. La premessa era apparentemente quella di aiutare piccole imprese in difficoltà, ma ciò che lo show faceva realmente era usare le convenzioni della televisione reality per smascherare i meccanismi sociali specifici della cortesia — il modo in cui le persone tollerano, assecondano e sopportano silenziosamente interazioni che vorrebbero disperatamente far finire. Il finale di serie, Finding Frances, abbandonò completamente il formato e seguì Fielder in un tentativo durato mesi di trovare l’amore perduto da tempo di un anziano imitatore di Bill Gates. Sono quarantadue minuti di televisione che funzionano più come un romanzo.

Dopo la fine di Nathan for You, Fielder è passato alla produzione — come produttore esecutivo di How To with John Wilson di John Wilson su HBO, una serie su un cameraman newyorkese con un disturbo d’ansia che filma sconosciuti per strada, che portava lo stesso DNA formale senza il volto di Fielder nell’inquadratura. Ha anche collaborato come consulente e diretto un episodio di Who Is America? di Sacha Baron Cohen, ampliando la sua gamma pur rimanendo fuori dallo schermo.

The Rehearsal, che ha debuttato su HBO nel 2022, è il punto in cui l’esperimento è diventato completamente esplicito. La serie ha preso la metodologia di Fielder — controllo, sostituti, situazioni costruite — e ha reso visibile il meccanismo stesso. In due stagioni, ha provato conversazioni imbarazzanti, commissionato repliche quasi perfette di luoghi specifici, ingaggiato attori bambini per simulare la genitorialità e, infine, ottenuto la certificazione FAA come pilota commerciale di Boeing 737 per l’arco dell’aviazione della seconda stagione, conclusosi nel maggio 2025. Il confine tra l’esperimento e il suo oggetto è diventato genuinamente indistinto. Questo era il punto.

L’argomento più produttivo contro il lavoro di Fielder riguarda l’etica, e non è privo di sostanza. The Rehearsal colloca persone reali in scenari costruiti senza rivelare completamente la portata di ciò a cui stanno partecipando — almeno per come lo vive lo spettatore. Un soggetto ricorrente nella prima stagione, una donna che accetta di simulare la crescita di un bambino con Fielder, non sembra capire dove l’esperimento la stia portando finché non è già arrivata. Fielder ha rifiutato di offrire una difesa netta di queste scelte, il che è coerente con il suo modo di lavorare: la domanda è incorporata nello show, non risposta al di fuori. The Curse, la serie Showtime che ha creato con Benny Safdie ed Emma Stone nel 2023, opera sulla stessa linea di faglia. Interpreta Asher Siegel, un uomo che crede sinceramente di essere generoso, e la serie dedica dieci episodi a smantellare quella convinzione dall’interno della sua stessa prospettiva. Se Asher sia un personaggio di finzione o un’esplorazione controllata dell’immagine pubblica di Fielder è lasciato, deliberatamente, senza risposta.

Da quando è terminata la seconda stagione di The Rehearsal, Fielder si è rivolto a Elizabeth Holmes, la fondatrice di Theranos che sta scontando una condanna federale di undici anni di prigione. A partire da marzo 2025, ha fatto visite ripetute a Holmes in un istituto correzionale federale a Bryan, Texas, lavorando a quello che è diventato un progetto documentario ibrido acquisito da A24 dopo un’aspra guerra d’asta tra diversi studi. Il film ha avuto la sua prima mondiale al Telluride Film Festival il 6 settembre 2026, con una durata di 174 minuti, ed è stato descritto dagli osservatori come ‘molto strano’ — una frase che, nel contesto del lavoro di Fielder, funge da raccomandazione piuttosto che da avvertimento. In parallelo, sta sviluppando Checkmate, il suo debutto alla regia di un lungometraggio di fiction, per A24, basato sul resoconto di Ben Mezrich dello scandalo scacchistico che coinvolge Magnus Carlsen e Hans Niemann, con Emma Stone come produttrice attraverso la sua società di produzione Fruit Tree.

Nel 2015 ha fondato Summit Ice Apparel, un’azienda di abbigliamento outdoor strutturata come organizzazione non profit, che convoglia tutti i profitti al Vancouver Holocaust Education Centre. Il progetto è stato documentato in Nathan for You e rimane operativo — un atto di filantropia genuina che è anche, in retrospettiva, indistinguibile dal resto della sua pratica: una situazione costruita che produce un risultato reale.

Con il documentario su Elizabeth Holmes ora pubblico e Checkmate in fase di sviluppo, Fielder si sta muovendo verso il cinema da una posizione che la maggior parte dei registi televisivi non raggiunge mai: il lavoro ha già un argomento coerente. Se quell’argomento regga al di fuori delle condizioni controllate della televisione — dove determina tutto tranne la risposta umana — è la domanda che i suoi prossimi due progetti metteranno alla prova.

Film principali

Tag: attori, Emma Stone, Benny Safdie, cinema canadese, Nathan Fielder, Nathan for You

Persone correlate

Tina Fey

Bill Hader

Tim Robinson

Nathan Fillion

Bill Maher

Kate McKinnon