Gary Oldman, il trasformista che aspettò quarant’anni il suo Oscar

Gary Oldman

Photo via The Movie Database (TMDB)

Nascita	21 marzo 1958 New Cross, London, England
Professione	Attore
Noto per	Il cavaliere oscuro, Harry Potter e i Doni della Morte – Parte 2, Harry Potter e il prigioniero di Azkaban
Premi	Oscar · BAFTA · Golden Globe · SAG · Knight Bachelor

La logica della carriera di Gary Oldman è sempre stata quella della sparizione. Arrivava su un set, cancellava il proprio volto, e dall’altra parte usciva qualcun altro. Il metodo ha funzionato così bene che per decenni il pubblico lo ha guardato senza sapere esattamente chi stesse vedendo.

È cresciuto a New Cross, nel sud di Londra, il più giovane di quattro fratelli, in una famiglia operaia che si è disgregata quando il padre se ne andò prima che Gary compisse otto anni. La distanza tra New Cross e la Royal Shakespeare Company è, in Inghilterra, un tipo di distanza con un nome preciso e una lunga storia di non essere percorsa. Oldman l’ha percorsa. Ha studiato al Rose Bruford College of Theatre and Music, si è laureato nel 1979, e ha trascorso i primi anni del decennio successivo lavorando al Royal Court Theatre e alla RSC in produzioni che hanno lasciato poche tracce al di fuori dei programmi di sala.

Sid e Nancy arrivò nel 1986. Oldman interpretò Sid Vicious perdendo oltre venti chili, e il risultato non sembrava recitazione perché sembrava troppo reale. L’anno dopo ha interpretato Joe Orton in Prick Up Your Ears. JFK del 1991 gli ha dato Lee Harvey Oswald. Dracula di Bram Stoker dell’anno seguente — preparato, tra le altre cose, dormendo in una bara tra un ciak e l’altro — ha confermato la regola: più la trasformazione è totale, più Oldman sembra a suo agio.

True Romance (1993) e Léon (1994) lo hanno installato nel registro del villain con una precisione che rendeva ogni personaggio inconfondibilmente suo, non una variazione di uno schema. La saga di Harry Potter (dal 2004 con Sirius Black ne Il Prigioniero di Azkaban) e la trilogia Batman di Christopher Nolan (il commissario Gordon, 2005–2012) gli hanno portato i pubblici più ampi della sua carriera. Restava, con una coerenza quasi sistematica, la persona più interessante nei film che non erano pensati per ruotargli intorno. La talpa del 2011 — George Smiley, la creatura più interiore di John le Carré — è stata una performance che funzionava quasi interamente attraverso ciò che Oldman sceglieva di non mostrare.

L’obiezione seria alla reputazione di Oldman, quella che ha dovuto affrontare occasionalmente, è che la virtuosità tecnica a volte corre più veloce della verità emotiva. La critica più onesta de L’ora più buia chiede se il suo Churchill sia abitato o soltanto interpretato — se i venticinque chili in più, le duecento ore di trucco prostetico e le notizie sui ventimila dollari spesi in sigari cubani costituissero un ritratto o un’imitazione. La risposta di Oldman, formulata in vari modi nel corso degli anni, è che la distinzione è in gran parte falsa: la preparazione esterna è parte della preparazione interna, non un sostituto. Quello che ha consegnato ne L’ora più buia rende questa posizione difficile da contestare.

L’Oscar come migliore attore è arrivato nel 2018 — per L’ora più buia, la prima statuetta dopo diverse nomination precedenti. Slow Horses è cominciata su Apple TV+ nel 2022: Oldman nei panni di Jackson Lamb, un ufficiale dell’MI5 in sovrappeso, trasandato e moralmente ambiguo, che guida un gruppo di agenti scartati in un ufficio chiamato Slough House. La serie ha raggiunto cinque stagioni completate, con una sesta in arrivo a settembre 2026 e una settima già in sviluppo. Nel giugno 2025, re Carlo lo ha insignito del titolo di cavaliere nelle onorificenze di compleanno per i suoi servigi al teatro e al cinema. La cerimonia si è svolta al castello di Windsor in settembre, presieduta dal principe William. Sir Gary ha dichiarato in seguito che il titolo contava più dell’Oscar. Forse lo pensava davvero.

Si è sposato cinque volte — l’ultima, dal 2017, con la scrittrice e curatrice d’arte Gisele Schmidt, che ha descritto come la prima relazione in cui si è sentito veramente a casa. Ha tre figli: Alfie, Gulliver e Charlie. Dal 2022 circa ha dichiarato in varie interviste di non voler lavorare fino agli ottant’anni e che Slow Horses potrebbe essere il suo ultimo grande ruolo. Nel maggio 2026 ha interpretato L’ultimo nastro di Krapp di Samuel Beckett al West End — un monologo su un uomo che ascolta registrazioni del proprio io più giovane. La simmetria non è passata inosservata.

La sesta stagione di Slow Horses arriva a settembre 2026. La settima è già confermata. Se Jackson Lamb rappresenti l’ultima dichiarazione di Oldman o soltanto la più recente di una sequenza quarantennale di personaggi pensati per assomigliare il meno possibile a Gary Oldman è, in questo momento preciso, una domanda aperta. Dati i suoi precedenti, l’ipotesi più fondata è che lui conosca già la risposta.