Cinema

‘Odissea’ di Nolan non è un flop: è record — e l’Odissea con IA sognata da Musk è l’unica vera profanazione

Liv Altman

Ogni generazione ha l’Odissea che si merita, e la nostra è arrivata in mezzo a un coro che insisteva che la cosa fosse stata rovinata prima ancora che qualcuno comprasse un biglietto. I resoconti più rumorosi online avevano già scritto l’elogio funebre: Christopher Nolan era diventato ‘woke’, aveva profanato Omero, e ne avrebbe pagato le conseguenze. Quello che hanno scambiato per una profezia era in realtà una confessione — che non avevano idea di cosa sia sempre stata la poesia, o di come sia sopravvissuta passando da una cultura all’altra per quasi tremila anni.

Il racconto di Omero è, nella sua spina dorsale, una storia di travestimenti. Il suo eroe passa la seconda metà dell’epica irriconoscibile, travestito da mendicante nella sua stessa sala; i suoi dei cambiano forma a piacimento; il suo mostro più famoso è una fantasia con un occhio solo. Questo non è mai stato un documentario sull’età del bronzo, e non ha mai preteso di esserlo. Joyce lo ha compresso in una singola giornata dublinese. Gli spettacoli sword-and-sandal di metà secolo ci hanno regalato un Ulisse dal petto possente da matinée. I fratelli Coen lo hanno scatenato nel Mississippi della Grande Depressione. La poesia resiste perché ogni epoca la riadatta a propria immagine — la fedeltà non è mai stata il patto.

Così la richiesta di un’Odissea ‘storicamente accurata’ doveva inevitabilmente scontrarsi con la realtà, e lo ha fatto, in modo spettacolare. Il film di Nolan ha incassato oltre un quarto di miliardo di dollari in tutto il mondo a fronte di un budget dichiarato di 250 milioni, uno dei migliori lanci della sua carriera. Solo l’IMAX ha rappresentato circa un quinto di quell’apertura; il film è la prima pellicola narrativa girata interamente con telecamere IMAX. La critica lo ha definito sbalorditivo, il pubblico gli ha assegnato un A CinemaScore e un 97 percento di valutazione verificata, e, come WIRED ha documentato con una certa ironia, la profezia ‘go woke, go broke’ ha invece prodotto quello che ha definito livelli di cope senza precedenti.

Le accuse erano il solito inventario: Lupita Nyong‘o nei panni di Elena, Elliot Page tra le fila, una rivendicazione amplificata di centinaia di migliaia di downvote al trailer gonfiati a milioni di visualizzazioni. Elon Musk, che ha definito Nolan un leccapiedi che insegue ‘requisiti woke’, ha risposto al successo del film non guardandolo ma promettendo che il suo motore Grok avrebbe generato un’Odissea ‘storicamente accurata’ entro la fine dell’anno — e offrendo cento milioni di dollari a Mel Gibson per girarne una ‘vera’. La frase compie una grande quantità di comicità involontaria. Non esiste un modo storicamente accurato di filmare un ciclope.

Qui è dove il tabellone della guerra culturale parla a fianco della storia reale. Quello che Musk propone non è un restauro; è una sostituzione — un’Odissea senza autore, automatizzata, senza attrito, evocata da un prompt. Mettetelo accanto a ciò che sta accadendo nei cinema e il contrasto diventa il punto centrale. Il pubblico non sta semplicemente rifiutando un’etichetta. Sta scegliendo la cosa fatta a mano: un oggetto fisico girato con telecamere che costano mezzo milione di dollari l’una, proiettato sui meno di quaranta schermi al mondo che possono ancora proiettare vera pellicola 70mm, a qualsiasi ora si riesca a trovare un posto.

Questa è l’ironia che sia il trionfalismo che il coping scavalcano. Se esiste un’Odissea in offerta che merita la parola ‘profanazione’, è quella sintetica — il mito spogliato per il contenuto, la sua paternità dissolta in un modello. La versione che la gente sopporta proiezioni all’alba per vedere è l’opposto: laboriosa, singolare, inconfondibilmente fatta da mani. La poesia ha sempre premiato la cultura disposta a fare il lavoro di raccontarla di nuovo. Questa ha fatto il lavoro.

L’Odisseo di Omero vince alla fine non con la forza ma perché viene sottovalutato nella sua stessa sala. Il film di Nolan, e le folle che fanno la fila prima dell’alba per vederlo, hanno appena eseguito la stessa mossa — e i pretendenti continuano a sostenere che la gara era truccata.

Tag: , , , , ,

Discussione

Ci sono 0 commenti.