Shigeru Miyamoto: il creatore di Mario che non smette di inventare

Shigeru Miyamoto

Photo: Sklathill / CC BY-SA 2.0, via Wikimedia Commons

Nascita	16 novembre 1952 Sonobe
Professione	Game designer e produttore di videogiochi
Premi	Japan Inter-Design Prize u00b7 AMD Award – Miglior Produttore/Regista u00b7 Game Developers Choice Award – Traguardo di Vita

La domanda che circola su Shigeru Miyamoto è se si sia effettivamente fatto da parte in Nintendo o se stia semplicemente operando a un’altitudine più alta. Per sua stessa ammissione, non dirige più giochi. Gioca i primi trenta minuti di ogni nuovo titolo di Mario, fornisce quella che lui chiama guida ai team sottostanti e partecipa a sessioni di domande e risposte con gli investitori in cui parla di portare i personaggi Nintendo in regioni che non hanno mai tenuto un controller. Allo stesso tempo, ha co-prodotto un film cinematografico nel 2023 che ha incassato oltre 1,3 miliardi di dollari in tutto il mondo e lo ha seguito nell’aprile 2026 con The Super Mario Galaxy Movie, rendendolo, per qualsiasi misura pratica, uno degli executive creativi commercialmente più attivi dell’industria dell’intrattenimento.

È nato a Sonobe, una piccola città nella prefettura di Kyoto che in seguito sarebbe confluita nella città di Nantan. Suo padre era un insegnante; Miyamoto era attratto dal disegno, dai burattini e dal costruire cose con le mani. Ha studiato design industriale al Kanazawa Municipal College of Industrial Arts, dove ha imparato a pensare agli oggetti in termini di come le persone li avrebbero tenuti – una formazione che si sarebbe rivelata inaspettatamente centrale per una carriera che non aveva immaginato. Dopo la laurea, ha chiesto di incontrare il presidente di Nintendo, Hiroshi Yamauchi, tramite un contatto familiare, e si è presentato all’incontro con giocattoli di legno fatti a mano. Yamauchi lo assunse nel 1977. All’epoca Nintendo produceva carte da gioco.

L’azienda era appena entrata nel mercato dei giochi arcade a gettoni quando Miyamoto ricevette il suo primo vero incarico: riprogettare una macchina invenduta chiamata Radar Scope, uno sparatutto spaziale il cui mercato era crollato prima che il distributore americano di Nintendo potesse spostare le unità. Quello che ne uscì fu Donkey Kong. Rilasciato nel 1981, sostituì completamente l’hardware e costruì un mondo attorno a un triangolo amoroso tra un falegname di nome Jumpman, un gorilla e una donna. Inventò il platform come genere e divenne uno dei titoli arcade più venduti della sua epoca.

Il falegname divenne Mario. Quattro anni dopo, Super Mario Bros. arrivò sul Nintendo Entertainment System – non semplicemente un gioco, ma una ricalibratura di ciò che i giochi potevano chiedere a un giocatore, un mondo che premiava attenzione e curiosità e puniva solo l’impazienza. The Legend of Zelda apparve insieme ad esso, attingendo ai ricordi dell’infanzia di Miyamoto a Kyoto: esplorare caverne e campi e provare la particolare sensazione di aprire una porta senza sapere cosa c’era dentro. Entrambi i giochi contribuirono a salvare il mercato americano dei videogiochi da un crollo che aveva distrutto la fiducia dei consumatori nel medium due anni prima.

I due decenni successivi comportarono un’espansione sistematica di ciò che era possibile. Super Mario 64 nel 1996 tradusse la logica delle piattaforme in tre dimensioni con un’eleganza che sembra ancora improbabile. The Legend of Zelda: Ocarina of Time due anni dopo stabilì parametri di riferimento a cui i progettisti fanno riferimento decenni dopo. Pikmin nel 2001, progettato durante un periodo in cui Miyamoto trascorreva tempo nel suo giardino, era più strano – un gioco strategico costruito attorno a perdita, efficienza e piccole creature che portavano una malinconia diversa da qualsiasi altra cosa Nintendo avesse rilasciato. Wii Sports nel 2006 fu la sua opera più sovversiva: un insieme di giochi a controllo di movimento progettati specificamente per far sì che persone che non avevano mai toccato un controller lo allungassero per prenderne uno.

La narrazione pubblica su Miyamoto lo ha sempre semplificato. Viene chiamato «lo Spielberg dei videogiochi» e «il padre dei videogiochi moderni» – frasi che suonano bene nei discorsi ma appiattiscono la natura specifica delle sue decisioni. Non ha creato giochi per istinto o per caso; ha fatto scelte rigorose, spesso contrarie, su cosa includere e cosa eliminare, ed era regolarmente in tensione con la saggezza ricevuta su ciò che i giochi dovrebbero essere. La sua resistenza alla corsa agli armamenti della potenza di calcolo con Sony e Microsoft, la sua persistente insistenza su esperienze hardware innovative e la sua riluttanza a lasciare che altri registi controllassero completamente i grandi franchise sono state posizioni contestate dentro e fuori l’industria, e lo rimangono. Ci sono designer esperti che considerano alcune delle sue scelte negli anni 2000 come un eccesso, e altri che trovano che il suo stile di gestione abbia mantenuto alcune opere più piccole di quanto avrebbero dovuto essere.

La sua transizione al cinema è stato il cambiamento più visibile della sua carriera recente. The Super Mario Bros. Movie, co-prodotto con Chris Meledandri di Illumination, è uscito nell’aprile 2023 ed è diventato il film d’animazione con il maggior incasso di quell’anno e l’adattamento videoludico con il maggior incasso di sempre. The Super Mario Galaxy Movie è seguito nell’aprile 2026. Quando i critici hanno trovato il tono del secondo film più difficile da collocare rispetto al suo predecessore, Miyamoto ha detto ai giornalisti che l’accoglienza mista era «davvero sconcertante» – un’osservazione che ha rivelato qualcosa che la sua reputazione tende a oscurare: che a 73 anni, non sta osservando la sua eredità da una comoda distanza, ma è attivamente coinvolto in ogni decisione creativa e pronto a difenderle pubblicamente.

È sposato con Yasuko Miyamoto e ha due figli adulti. Suona chitarra, mandolino e banjo – in particolare musica bluegrass, una passione insolita per un dirigente aziendale giapponese – tiene un giardino ed è noto tra i colleghi per portare con sé un metro a nastro e stimare tranquillamente le dimensioni di qualsiasi stanza in cui si trovi. Non firma autografi e rilascia la maggior parte delle interviste in giapponese.

In una sessione di domande e risposte con gli investitori del luglio 2026, Miyamoto ha detto di voler portare «non solo Super Mario e The Legend of Zelda, ma anche nuovi personaggi, nel mondo». Non ha specificato quali sarebbero stati questi personaggi. La frase portava con sé la stessa logica di ogni decisione presa dal 1977: individuare la cosa che non esiste ancora, scoprire cosa fa che ti sorprende, e tenere la domanda aperta finché la risposta non vale l’attesa.

Tag: economia, ceos, nintendo, Chris Meledandri, Donkey Kong, game designer

Persone correlate

Persone correlate

Discussione