Lily Gladstone e il silenzio che ha sconfitto Hollywood

Lily Gladstone

Photo: Frank Sun / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascita	2 agosto 1986 Kalispell, Montana, United States
Professione	Attrice
Noto per	Killers of the Flower Moon, First Cow, Certain Women
Premi	Golden Globe · SAG · Los Angeles Film Critics Association · Boston Society of Film Critics · Gotham

Il silenzio di Certain Women è una scelta registica e un manifesto. Kelly Reichardt non dà quasi parole alla sua protagonista — una lavoratrice di ranch che ogni settimana attraversa il Montana in macchina solo per stare vicina all’insegnante di cui è innamorata — ma le dà qualcosa di più difficile da costruire: una presenza che riempie l’inquadratura senza impossessarsene. Martin Scorsese avrebbe detto in seguito che Lily Gladstone è tra le poche attrici che sanno fidarsi del silenzio. Quello che Reichardt ha costruito nel 2016 era la dimostrazione. Quello che Scorsese ha fatto nel 2023 è stato costringere il resto del mondo a guardare.

È nata il 2 agosto 1986 a Kalispell, nel Montana, da padre di discendenza Piegan Blackfeet e Nez Perce — la cui genealogia risale a Red Crow, capo della Nazione Kainai — e da madre bianca di origini europee e cajun. I suoi primi undici anni li ha trascorsi nella riserva Blackfeet di Browning, un paesaggio che ha descritto come formativo e isolante allo stesso tempo. Dopo il trasferimento a Seattle nell’adolescenza, nel 2008 si è laureata in recitazione e regia all’Università del Montana, con una specializzazione in Studi Nativi Americani.

I primi lavori furono discreti nel modo in cui è spesso discreto il cinema indipendente a guida indigena: riconosciuto nei circuiti specializzati, invisibile al di fuori. Jimmy P nel 2012, Winter in the Blood nel 2013. Film che trovavano il pubblico in sale d’essai e sparivano dalla conversazione in poche settimane. Quello che Gladstone portava in tutti loro era già lì: la capacità di tenere una scena senza appropriarsene.

La svolta arrivò nel 2016 con Certain Women. Reichardt le affidò un ruolo che richiedeva di non fare quasi nulla di ciò che convenzionalmente si legge come recitazione. Osservava. Ascoltava. Guidava fino a un corso serale di cui non aveva bisogno perché lì c’era l’insegnante. La Los Angeles Film Critics Association le assegnò il premio alla migliore attrice non protagonista. La performance è oggi la più citata tra le interpretazioni silenziose del cinema indie americano di quel decennio.

Continuò a lavorare con Reichardt in First Cow (2019), costruendo legami nel cinema indigeno e indipendente, apparendo in Billions e in Reservation Dogs. Non furono anni di stasi, ma di accumulo. The Unknown Country (2022) le valse un Gotham Award. Per chiunque non seguisse la critica specializzata, però, Lily Gladstone restava un nome che si poteva aver incontrato senza registrarlo.

Killers of the Flower Moon (2023), adattamento del saggio di David Grann sugli omicidi della Nazione Osage nell’Oklahoma degli anni Venti, la portò di fronte a Leonardo DiCaprio nel ruolo di Mollie Burkhart — una donna Osage sposata al nipote dell’uomo che organizza lo sterminio del suo popolo. Il film, di oltre tre ore, generò un dibattito immediato: perché una storia Osage centra la prospettiva dell’uomo bianco che ha contribuito a distruggere quel popolo? La performance di Gladstone era il contro-argomento implicito. Ogni scena condivisa con il personaggio di DiCaprio chiedeva allo spettatore cosa stesse costando a lei la storia di lui.

È lì che il dibattito critico si è complicato. Vari commentatori indigeni hanno rilevato che le scelte strutturali di Scorsese riproducevano la logica stessa che il film pretendeva di criticare: DiCaprio come centro morale, gli Osage ridotti a contesto per il tormento di un bianco. Gladstone ha navigato questo dibattito con precisione pubblica: ha riconosciuto la portata del film senza tacere ciò che vi restava difficile. Ai Golden Globe ha aperto il suo discorso nella lingua dei Blackfeet — la prima volta che quella lingua risuonava in quella cerimonia. È stata la prima attrice indigena a vincere un Golden Globe e la prima nativa americana nominata all’Oscar come miglior attrice.

Under the Bridge (2024), serie limitata Hulu sul caso del delitto di Reena Virk nella Columbia Britannica, la collocò in un registro completamente diverso: il silenzio di una detective, tattico invece che romantico. Candidatura agli Emmy come miglior attrice non protagonista in una miniserie: una delle prime donne indigene mai nominate in una categoria recitativa degli Emmy.

Gladstone ha descritto la propria identità di genere come ‘medio-generata’, notando che nella lingua Blackfeet — come nella maggior parte delle lingue indigene — non esistono pronomi con distinzione di genere. Usa lei/loro e they/them, descrivendo questa scelta come un modo di decolonizzare il genere per sé stessa. Nel settembre 2025 ha firmato il manifesto Film Workers for Palestine.

Nel 2026 ha recitato in In Memoriam accanto a Sharon Stone. Ha poi aderito al cast di The Thomas Crown Affair, il remake Amazon MGM diretto da Michael B. Jordan con uscita prevista in sala nel marzo 2027 — la sua produzione commerciale più grande fino a oggi. Fa anche da mentore alla classe 2026 del Lone Peak Filmmaker Fellowship. Cosa farà con la visibilità che ora possiede è la domanda che la sua carriera sta ponendo in questo momento.