Cinema

Joseph Kosinski, il regista che ha costruito i due blockbuster migliori del decennio dopo essere quasi uscito dalla storia

Penelope H. Fritz

Quando Top Gun: Maverick arrivò nelle sale nel maggio 2022 accompagnato da critiche che lo definivano tra i migliori blockbuster degli ultimi anni, chi aveva seguito la carriera di Joseph Kosinski con attenzione dovette rileggere le proprie note degli anni precedenti. Questo regista — architetto di formazione, artigiano visivo per vocazione — aveva trascorso un decennio a essere elogiato, con cortese contenimento, per la sua padronanza delle immagini e criticato, con meno contenimento, per la debolezza narrativa dei suoi film. La pellicola cambiò entrambe le parti di quell’equazione.

La formazione di Kosinski non è un dettaglio biografico da citare en passant — è la chiave di lettura di tutta la sua filmografia. Nato nel 1974 a Marshalltown, Iowa, ha studiato ingegneria meccanica a Stanford prima di conseguire un master in architettura alla Columbia University nel 1999, dove ha cofondato uno studio di design e insegnato modellazione 3D. Un cortometraggio digitale intitolato Desert House — una passeggiata in soggettiva attraverso una struttura modernista senza personaggi, senza dialogo, con il solo spazio come protagonista — attirò l’attenzione di Nike. Quella sequenza senza attori riassume, meglio di qualsiasi intervista, ciò che Kosinski porta al cinema e ciò che inizialmente gli mancava.

Gli spot pubblicitari che lo lanciarono — «Starry Night» per Halo 3 e «Mad World» per Gears of War — erano esercizi di spettacolo malinconico: violenza monumentale restituita come elegia, distruzione trasformata in forma. David Fincher, che visionò il suo demo, lo introdusse alla casa di produzione Anonymous Content; Sean Bailey della Disney gli offrì un film prima che ne avesse girato uno. Quel film fu Tron: Legacy nel 2010: 409 milioni di dollari in tutto il mondo, un culto immediato grazie alla colonna sonora dei Daft Punk, e il 51% su Rotten Tomatoes. La sceneggiatura, annotarono i critici, era esile. Oblivion nel 2013 — un film con Tom Cruise ambientato in una terra post-apocalittica di straordinaria precisione visiva — incassò 287 milioni e ottenne il 53%. Di nuovo: bellissimo. Di nuovo: la sceneggiatura.

Il terzo film cambiò brevemente la conversazione. Fire Squad – Incubo di fuoco (2017) racconta la storia vera dei Granite Mountain Hotshots, una squadra di vigili del fuoco forestali morti combattendo l’incendio di Yarnell Hill in Arizona. Nessuno spettacolo di massa, con Josh Brolin, Miles Teller e Jennifer Connelly in interpretazioni alle quali il regista si affidò visibilmente: 87% su Rotten Tomatoes. Il pubblico non andò in massa. 25 milioni di incasso contro 38 di budget. Spiderhead su Netflix nel 2022 chiuse il ciclo con il 39%.

La critica ricorrente era questa: Kosinski era un regista il cui talento risiedeva nell’immagine e la cui debolezza risiedeva nella storia. Che i suoi film funzionassero come architettura — precisi, abitabili, belli — ma non come narrativa. Che scegliesse materiali che non fornivano alla sua precisione visiva qualcosa di reale cui servire. Non era una critica infondata. Era, anzi, la descrizione più esatta disponibile dei suoi primi quattro lungometraggi.

Quello che seguì fu Top Gun: Maverick. Il segreto non fu il budget né il talento del cast. Fu il materiale: una storia con decenni di carica emotiva accumulata, un protagonista con qualcosa di reale da risolvere, e una sceneggiatura che finalmente dava alle immagini di Kosinski qualcosa di reale da amplificare. Il risultato fu 1,496 miliardi di dollari di incasso mondiale, il 97% su Rotten Tomatoes, sei nomination agli Oscar tra cui Miglior film, e la vittoria per il Miglior sonoro. Il film fu accreditato, senza ironia, come il salvatore del modello di uscita in sala dopo la pandemia.

F1, uscito nel 2025, fu la conferma che nulla di tutto questo fu casuale. Il film — con Brad Pitt nei panni di un pilota in ritiro richiamato in gara — fu costruito con la stessa logica: accesso senza precedenti ai veri Gran Premi (Kosinski volò personalmente a Londra per convincere la FIA prima che qualsiasi studio fosse coinvolto), priorità alla fotografia reale sulla simulazione digitale, e una sceneggiatura che utilizzò la struttura dello sport per portare una storia su eredità e seconde possibilità. 634 milioni. Oscar per il Miglior sonoro. Seconda nomination consecutiva al Miglior film.

La lettura più precisa di Kosinski non è che abbia imparato a raccontare storie. È che è sempre stato un cineasta i cui doni si dispiegano meglio al servizio di architetture emotive preesistenti: storie la cui forma è già definita, la cui drammaturgia è già carica, e che la sua precisione visiva può amplificare piuttosto che dover creare. L’analogia architettonica regge: i migliori edifici di Kosinski sono quelli in cui il programma era già chiaramente definito prima della progettazione.

Il seguito: Miami Vice ’85 alla Universal con Michael B. Jordan e Austin Butler, e un thriller senza titolo per Apple Original Films su whistleblower legati agli UAP, scritto da Zach Baylin e prodotto con Jerry Bruckheimer. Entrambe le produzioni partono nel 2026. Kosinski non dirigerà Top Gun 3 per conflitti di agenda. Nel novembre 2025 è tornato a Marshalltown per una raccolta fondi per l’auditorium storico della sua città natale — il tipo di ritorno che, data la sua traiettoria, sembra chiudere un cerchio preciso.

Tag: , , ,

Discussione

Ci sono 0 commenti.