Geoffrey Rush: il triple crown australiano torna al cinema con Beckett

Geoffrey Rush

Photo: Maximilian Bühn / CC BY-SA 4.0, via Wikimedia Commons

Nascita	6 luglio 1951 Toowoomba, Queensland, Australia
Professione	Attore
Noto per	La maledizione della prima luna, Alla ricerca di Nemo, Pirati dei Caraibi – La maledizione del forziere fantasma
Premi	Oscar · Emmy · Tony · BAFTA · Golden Globe · Australian of the Year · Companion of the Order of Australia AC

C’è qualcosa di silenziosamente rivelatore in un attore che, dopo aver collezionato tutti i più importanti premi che il mondo dello spettacolo anglofono possa offrire, sceglie come prossimo ruolo un uomo progressivamente distrutto in una struttura di cura. Geoffrey Rush, che interpreta un giudice colpito da ictus terrorizzato da un altro paziente in The Rule of Jenny Pen, non sceglie la via della comodità. La contraddizione tra la carriera carica di allori e i ruoli che continua a cercare — minacciosi, moralmente compromessi, messi all’angolo — è sempre stata intenzionale.

Rush è nato a Toowoomba, nel Queensland, a metà del 1951, in una città che avrebbe lasciato per Brisbane e poi per Parigi. All’Università del Queensland ha studiato recitazione senza avere ancora una teoria chiara di cosa servisse un attore. La risposta arrivò all’École Internationale de Théâtre Jacques Lecoq a Parigi, dove la formazione era fisica prima che verbale — movimento, mimo, il corpo come sistema di significato — e dove ha lavorato sotto Philippe Gaulier, che ha prodotto più artisti teatrali singolari di quanti la maggior parte degli studenti di recitazione nel mondo anglofono incontrerà mai. Rush tornò in Australia con un modo di abitare un personaggio dall’esterno verso l’interno, e la Queensland Theatre Company gli diede un decennio per perfezionarlo.

Quegli anni nel Queensland e a Melbourne sono in gran parte invisibili al pubblico internazionale, e questo è parte di ciò che rende la traiettoria successiva così sconcertante. Rush ha passato la prima metà della sua vita lavorativa come attore teatrale la cui reputazione in Australia aveva superato qualsiasi cosa l’Australia potesse dargli. Ha interpretato Amleto. Ha lavorato nel repertorio classico in produzioni che i critici ricordano con una specificità che suggerisce non fossero ordinarie. Ha accumulato tecnica in un contesto in cui la tecnica era l’unica moneta, perché nessuna macchina da presa sarebbe arrivata a fare scorciatoie.

Poi arrivò Shine. Il ritratto di Scott Hicks del pianista David Helfgott diede a Rush un ruolo quasi perfettamente adatto a ciò che Lecoq gli aveva insegnato: un uomo la cui vita interiore si era spaccata e riorganizzata attorno a una tastiera. L’Oscar arrivò nel 1996. Quello che seguì non ha un vero equivalente nella storia del cinema australiano. In due anni Rush apparve in Shakespeare in Love, Les Misérables e Elizabeth — tutti e tre in ruoli che non erano da protagonista ma che erano più vividi del protagonista. Fu una dimostrazione di qualcosa che i registi avevano cominciato a capire: mettere Geoffrey Rush in una scena cambiava ciò che una scena poteva fare.

Pirates of the Caribbean: The Curse of the Black Pearl arrivò nel 2003 e gli diede qualcosa che non aveva mai avuto prima: un franchise, un personaggio che poteva tornare e un pubblico che andava ben oltre il circuito festivaliero. Il capitano Hector Barbossa, in decomposizione e maledetto sull’Black Pearl, è tecnicamente un cattivo in un blockbuster estivo. Rush lo interpretò con la goduria di un attore classico a cui era stato detto che poteva fare qualsiasi cosa e che ci credeva. Un anno dopo arrivò l’Emmy — per The Life and Death of Peter Sellers, in cui interpretò un uomo che non poteva essere se stesso perché essere se stesso non era mai stato un’opzione disponibile. Il Tony seguì nel 2009 per Exit the King a Broadway. Fu il primo australiano a completare la Triple Crown of Acting.

The King’s Speech, il ritratto di Tom Hooper del 2010 del balbuziente Giorgio VI e del terapeuta non ortodosso che lo curò, portò a Rush la sua quarta nomination all’Oscar e una vittoria ai BAFTA. Il suo Lionel Logue — eccentrico, australiano, non impressionato dalla monarchia — è tra le interpretazioni più silenziosamente radicali di quel decennio: un coloniale di classe operaia che tratta il monarca britannico come un paziente con un problema risolvibile. Il film vinse il premio come miglior film. La performance di Rush fu ciò che rese la relazione centrale una tra pari, non tra supplicanti.

Nel novembre 2017, The Daily Telegraph pubblicò articoli in cui si sosteneva che Rush si fosse comportato in modo inappropriato verso l’attrice Eryn Jean Norvill durante una produzione di King Lear del 2015-2016. Rush negò le accuse e presentò una querela per diffamazione contro l’editore del giornale. Dopo un processo che fu, per qualsiasi misura, il periodo più invasivo della sua vita professionale, il giudice della Corte federale Michael Wigney si pronunciò a favore di Rush nell’aprile 2019, descrivendo il giornalismo come «giornalismo sensazionalistico del peggior tipo». Il risarcimento finale — dopo un appello respinto — ammontò a circa 2,87 milioni di dollari, il più alto riconoscimento per diffamazione nella storia australiana fino a quel momento. Rush vinse, ma il caso consumò anni in cui altrimenti avrebbe lavorato, e la riduzione della sua produzione durante quel periodo non fu né volontaria né creativa.

Il ritorno è stato deliberato e specifico. The Rule of Jenny Pen lo ha affiancato a John Lithgow in un horror psicologico ambientato in una casa di cura — i critici lo hanno descritto come «una masterclass di recitazione caratteriale». Shearing The Love, una commedia sportiva sulla tosatura delle pecore girata in Nuova Zelanda, vede Rush nei panni di un padre che naviga la competitiva arte laniera; le riprese sono terminate a metà del 2026. Burnt Piano, diretto da Fred Schepisi e in fase di riprese a Parigi con Isabelle Huppert e Abbie Cornish, vede Rush interpretare Samuel Beckett stesso.

Beckett, che ha passato la vita a Parigi scrivendo opere su persone che aspettano qualcosa che non arriva mai, è una scelta insolita per un attore negli ultimi capitoli di una carriera celebrata. Rush, che ha passato anni a dimostrare di essere chi diceva di essere, ha deciso che la risposta appropriata non è ritirarsi ma interpretare il drammaturgo. Burnt Piano è atteso nel 2026, e il casting sostiene che il suo giudizio su ciò che un ruolo può fare rimane completamente intatto.