Choi Min-sik: l’attore che restituì la medaglia e costruì un’eredità

Choi Min-sik

Photo: che (Please credit as "Petr Novák, Wikipedia" in case you use this outside Wikimedia projects.) / CC BY-SA 3.0, via Wikimedia Commons

Nascita	27 aprile 1962 Ihwa-dong, Jongno, Seoul, South Korea
Professione	Attore
Noto per	Old Boy, Lucy, I Saw the Devil
Premi	2 Grand Bell Award, Best Actor · 2 Baeksang Arts Awards, Best Actor · Asia Pacific Screen Award, Best Performance by an Actor · Baeksang Arts Awards, Grand Prize (Daesang) · Grand Bell Award, Best Actor in a Series · Busan Film Critics Award, Best Actor

Nel luglio 2006, all’apice della sua fama internazionale e due anni dopo che il suo film Oldboy aveva vinto il Grand Prix a Cannes, Choi Min-sik restituì l’Ordine Okgwan del Merito Culturale che aveva ricevuto dal governo sudcoreano. Lo fece durante una manifestazione di piazza a Seoul, dove si unì a Bong Joon-ho, Park Chan-wook, Lee Byung-hun e circa duemila altri lavoratori del settore per opporsi alla decisione del governo di dimezzare il quota obbligatoria per lo schermo — la norma che imponeva ai cinema coreani di proiettare film nazionali almeno 146 giorni all’anno. La quota veniva ridotta a 73 giorni come concessione agli Stati Uniti durante i negoziati per un accordo di libero scambio. Choi la definì una condanna a morte per il cinema coreano e restituì il riconoscimento che gli era stato conferito per i film la cui stessa esistenza, sosteneva, era stata appena messa a rischio.

Quel gesto, e il ritiro volontario dal cinema che seguì per circa quattro anni, non era l’atto di un uomo all’inizio della sua carriera. Choi nacque il 27 aprile 1962 nel quartiere Ihwa-dong, nel distretto di Jongno a Seoul. Si iscrisse al Dipartimento di Teatro e Cinema dell’Università Dongguk nel 1982, prestò servizio militare nel 1984 e si unì alla compagnia teatrale Ppuri, dove produzioni come La nostra città e Equus gli fornirono una solida formazione nella complessità psicologica che avrebbe poi contraddistinto il suo lavoro cinematografico. I suoi primi crediti cinematografici — Kuro Arirang (1989), Our Twisted Hero (1992) — furono modesti. Fu la televisione a lanciarlo a livello nazionale.

Nel 1994, il dramma storico La luna di Seoul raggiunse un picco di audience del 48,7%, straordinario anche per gli standard di un’era di trasmissione pre-streaming. Choi recitò a fianco di Han Suk-kyu, e la serie lo rese uno dei volti più riconosciuti della Corea del Sud prima che avesse girato un singolo film che il mondo avesse notato. Quel riconoscimento, costruito nel corso di anni a teatro e in televisione, conferì al suo successivo lavoro cinematografico un’autorevolezza che altrimenti avrebbe richiesto più tempo per essere acquisita.

Shiri (1999), un thriller di spionaggio diretto da Kang Je-gyu, batté i record di incassi nazionali al momento dell’uscita e annunciò all’industria che il cinema di genere prodotto localmente poteva competere con Hollywood. Il film gli valse il Grand Bell Award e il Baeksang Arts Award come migliore attore. Ma fu Oldboy (2003) — diretto da Park Chan-wook, secondo capitolo della cosiddetta Trilogia della Vendetta — a trasformare completamente il dibattito internazionale sul cinema coreano. L’interpretazione di Choi nei panni di Oh Dae-su, un uomo liberato dopo quindici anni di prigionia inspiegabile che cerca di capire il perché, gli chiese di sostenere una tensione di rabbia, dolore e sconcerto attraverso una trama di rivelazioni crescenti. Il film vinse il Grand Prix al Festival di Cannes 2004. Choi ricevette un secondo Grand Bell e un secondo Baeksang come migliore attore.

La protesta per la quota di schermo segnò una brusca interruzione. Gli studios, riluttanti ad antagonizzare il governo, esitarono a scritturarlo. Tornò al teatro e al lavoro scenico, e rimase lontano dal cinema per quasi quattro anni. L’ironia che non risolse mai del tutto — e che ha menzionato in interviste — è che il successo stesso di Oldboy aveva minato l’argomento a favore della quota che il film intendeva difendere: un film coreano che vince il Grand Prix a Cannes era la prova, dicevano i suoi critici, che l’industria poteva reggersi da sola. Che l’esistenza di quel film fosse stata resa possibile proprio dalle strutture che la quota sosteneva era un punto logico che andò perso nella celebrazione.

Il suo ritorno al cinema iniziò con I Saw the Devil (2010), diretto da Kim Jee-woon, nel quale interpreta un serial killer inseguito dal fidanzato di una delle sue vittime. Nameless Gangster: Rules of the Time (2012), un’epopea criminale che copre decenni di criminalità organizzata a Busan, gli valse il premio come migliore interpretazione maschile agli Asia Pacific Screen Awards. New World (2013) ampliò la sua reputazione di attore capace di incarnare uomini che operano all’intersezione tra potere istituzionale e crimine organizzato. Poi arrivò Lucy (2014), la produzione franco-americana di Luc Besson, in cui Choi interpreta il signor Jang, un trafficante di droga coreano — un casting che generò disagio in patria: l’attore che aveva restituito la sua medaglia di stato per protestare contro l’influenza di Hollywood interpretava ora uno stereotipato villain asiatico. Seguì Il Grande Ammiraglio (2014), un’epopea storica sulla vittoria navale di Yi Sun-sin nella battaglia di Myeongnyang del 1597. Con 17,61 milioni di spettatori, divenne all’epoca il film coreano con il maggior incasso di tutti i tempi.

Un lungo intervallo senza ruoli di primo piano precedette quella che si rivelò essere, con il senno di poi, un’altra fase produttiva. Il suo ritorno alla televisione — il primo in ventisei anni — avvenne con Big Bet (Disney+, 2022-2023), una serie crime ambientata in gran parte nell’industria dei casinò in Cambogia, che gli valse il Grand Bell Award come miglior attore in una serie nel 2023. Exhuma (2024), un thriller horror diretto da Jang Jae-hyun e radicato nella tradizione sciamanica coreana, divenne il film coreano con il maggior incasso del 2024 con oltre dieci milioni di spettatori. Notes from the Last Row, una serie Netflix con prima il 26 giugno 2026, lo vede nel ruolo di Heo Mun-oh, un romanziere fallito e professore di letteratura che scopre un talento straordinario in un misterioso studente nell’ultima fila. La serie è tratta dalla commedia teatrale spagnola El chico de la última fila di Cesc Gay.

L’arco completo della carriera di Choi Min-sik suggerisce che l’interruzione — la protesta, l’esilio, gli studios che guardarono altrove — non diminuì l’opera. I film che girò dopo il suo ritorno furono, sotto vari aspetti, più significativi di quelli che li precedettero: pubblici più ampi, maggiore riconoscimento internazionale e una gamma che si estende dagli ammiragli dell’era coloniale agli operatori di casinò in Cambogia e ai professori di letteratura. Rimane l’attore sudcoreano più riconoscibile a livello internazionale della sua generazione. La medaglia che restituì nel 2006 fu alla fine sostituita dall’opera stessa.