Musica

David Bisbal e il terremoto in Colombia: il video da Bogotá che corre più veloce del disastro

Alice Lange

Un video girato con un cellulare mostra un uomo famoso spaventato — una lampada a soffitto che oscilla, una preghiera sussurrata alla Vergine — e sta facendo il giro del web ispanofono. L’uomo è David Bisbal, e il motivo per cui sembra così terrorizzato è semplice: il pavimento del suo appartamento a Bogotà si stava muovendo davvero sotto i suoi piedi. La cosa strana non è la paura. È che i suoi quindici secondi di terrore stanno viaggiando più lontano e più velocemente della catastrofe che li ha generati.

Non c’è nulla di costruito in quel momento. Non è una star che pubblica un messaggio di cordoglio ben confezionato da un camerino: Bisbal era dentro la scena, ha filmato la sua stessa scarica di adrenalina, e quel “per favore, vergencita” che tutti citano è semplicemente ciò che una persona spaventata dice ad alta voce. Ma il video è diventato la storia, e la storia che silenziosamente mette in ombra è molto più grande e molto più cupa — una che riguarda il paese in cui si trovava e, se si segue il mondo della musica, il motivo per cui un’icona pop spagnola si trovava lì.

Il terremoto ha avuto magnitudo 7.4, si è verificato alle 7:34 del mattino con epicentro al largo del Pacifico, nel Chocó. Bogotà, dove si trovava Bisbal, ha sentito violentemente la scossa ma ha riportato danni relativamente minori. Non è stato così per la zona del caffè e la costa occidentale: Cali ha subito il maggior numero di vittime, Pereira ne ha perse decine, l’aeroporto internazionale Matecaña è parzialmente crollato e il bilancio è salito a oltre 160 morti, con migliaia di dispersi. Il presidente Abelardo de la Espriella ha dichiarato lo stato di calamità nazionale.

Quello che Bisbal ha fatto una volta terminata la scossa complica la lettura cinica. Sì, ha pubblicato il video della reazione — ma lo ha seguito con una foto dei numeri di emergenza ufficiali della Colombia, e giorni prima aveva scritto di aver girato per Bogotà con la sua famiglia, ringraziando un paese che “siempre me ha tratado con un cariño inmenso”. Non è qualcuno che sfrutta una catastrofe per fare contenuti. È qualcuno che si è spaventato e poi ha cercato l’unica cosa utile che poteva fare sull’unica piattaforma che aveva.

Ecco la parte che i resoconti tralasciano. Bisbal era a Bogotà per lavoro — come giudice della nuova edizione di Operación Triunfo, rivolta al mercato statunitense, il talent show ora prodotto in Colombia per il mercato ispanofono americano. Il dettaglio è quasi troppo perfetto: Bisbal è lui stesso un prodotto della primissima edizione di Operación Triunfo, quella spagnola del 2001, in cui un ragazzo sconosciuto di Almería arrivò secondo e pubblicò un album di debutto che vendette oltre un milione di copie. Una generazione dopo, il format che lo ha lanciato viene ricostruito per un nuovo mercato — ed è questo che lo ha portato a trovarsi a un piano alto di Bogotà alle 7:34 del mattino.

Questo è il meccanismo che vale la pena osservare, e non ha nulla a che vedere con la sincerità di Bisbal. Un volto famoso che mostra paura pura è un contenuto senza attrito: comprensibile in ogni lingua, perfetto per i feed, finito in pochi secondi. Un terremoto di magnitudo 7.4 attraverso il Chocó e la Valle del Cauca non è niente di tutto questo — è lento, statistico, geograficamente lontano dalla maggior parte del pubblico che ora condivide il video, e chiede qualcosa allo spettatore invece di dargli qualcosa. Così il video vince il ciclo. La stessa portata trasversale che il programma ha costruito nella carriera di Bisbal — ciò che rende uno spagnolo bancabile da Madrid a Medellín — è esattamente ciò che permette ai suoi peggiori quindici secondi di superare una tragedia nazionale filmata a poche centinaia di chilometri di distanza.

L’aritmetica crudele è che il video di Bisbal raggiungerà più persone di quante mai leggeranno i nomi dei morti a Cali. L’unico modo per piegare quella matematica è ciò che lui ha già fatto tra una ripresa e l’altra del suo panico: far viaggiare i numeri di emergenza tanto lontano quanto ha fatto la lampada.

Tag: , , , ,

Discussione

Ci sono 0 commenti.