Shakira è tornata a casa nel dolore. A una settimana dal terremoto che ha devastato il Chocó — la regione pacifica della Colombia alla quale ha dedicato due decenni della sua vita — la cantante ha attraversato le macerie delle aule crollate e, anziché affidarsi alle consuete parole di conforto, ha detto ai giornalisti — in dichiarazioni riportate da Billboard — che cosa davvero non la lascia dormire:

«Ciò che mi preoccupa di più è che le scuole non vengano ricostruite una volta finita questa emergenza», ha detto. «Ogni giorno in cui i bambini non vanno a scuola è un giorno sottratto al loro futuro.»

È una frase insolita da ascoltare sul luogo di un disastro. Nei giorni successivi a un sisma, l’istinto è contare i morti e quantificare i danni — solo nel Chocó almeno 287 persone hanno perso la vita e circa 40 scuole sono state rase al suolo. Ma Shakira aveva già la mente altrove: al fallimento silenzioso e poco spettacolare che segue quasi ogni catastrofe, quando le telecamere se ne vanno e con loro anche le promesse.

Ha buone ragioni per diffidare della continuità degli interventi. Shakira ha fondato la sua Fundación Pies Descalzos nel 1997 e gestisce scuole nel Chocó da circa ventidue anni — abbastanza a lungo da vedere una delle regioni più povere della Colombia essere dimenticata tra un’emergenza e l’altra, e non soltanto a causa di esse. Quando dice di temere che le scuole non saranno ricostruite, non sta facendo ipotesi: sta descrivendo un modello contro cui combatte da metà della sua vita adulta.

I fondi sono concreti e ben definiti: un primo stanziamento di 1,25 milioni di dollari — 500.000 dollari ciascuno da Live Nation e dal FIFA Global Citizen Education Fund, 250.000 dollari dalla banca di sviluppo CAF — destinato alla ricostruzione di dieci scuole, oltre all’impegno personale di restaurare un’università tecnologica devastata. Howard Buffett, che da tempo convoglia risorse verso le aree rurali della Colombia, ha visitato il sito al suo fianco e ha impegnato anche la propria fondazione nel progetto.

Ma la cifra è la parte facile, e Shakira più di chiunque altro lo sa. I bilanci per la ricostruzione vengono annunciati dopo ogni disastro; le inaugurazioni vengono fotografate; troppo spesso, però, gli edifici non sorgono mai. Quello che stava davvero facendo a Quibdó era fissare uno standard — e sfidare lo Stato, i donatori e il ciclo delle notizie a rispettarlo dopo la sua partenza.

«Non abbandonare El Chocó come è stato storicamente abbandonato», ha aggiunto — una frase rivolta meno alle macerie davanti a lei che a tutti coloro che saranno già passati oltre quando verrà colato il cemento.

Tag: Shakira, Colombia earthquake, Chocó, disaster relief, Fundación Pies Descalzos