Theresa Ikoko, la drammaturga per cui la gioia è la lingua della sua gente

Theresa Ikoko

Nascita	2000 London
Professione	Drammaturga
Premi	Premio Alfred Fagon

Theresa Ikoko ha scritto Girls a tarda notte, alla luce di una candela, dopo lunghe giornate trascorse a lavorare con giovani coinvolti nel sistema di giustizia minorile di Londra. Le sue tre protagoniste le facevano «davvero una bella compagnia»: erano «le ragazze più straordinarie che abbia mai conosciuto». Tisana, Haleema e Ruhab spettegolano sulle celebrità, si scambiano opinioni sulle posizioni sessuali e escogitano un piano per rinunciare ai carboidrati. Poi, nel nord della Nigeria, vengono rapite da insorti armati; la pièce si chiede allora quanto possa resistere un’amicizia quando arriva la paura e le differenze religiose, a cui le ragazze non avevano mai dovuto pensare, cominciano a pesare.

A dieci anni dal debutto, Girls torna a Londra. Ewa Dina, vincitrice quest’anno del JMK Award per giovani registi, dirige una nuova produzione al Maria Theatre dello Young Vic, con Hannah Akhalu, Tara Tijani e Sewa Zamba nei panni delle tre amiche. Intanto la BBC sta girando Wahala, l’adattamento del romanzo d’esordio bestseller di Nikki May, che Ikoko ha sceneggiato e co-dirige. Autodidatta, la drammaturga è diventata una delle adattatrici più stimate della televisione britannica quando si tratta di portare sullo schermo i libri degli altri; la sua convinzione, però, non è cambiata: la gioia sta al centro delle vite difficili, non ai loro margini.

Ikoko è cresciuta nelle case popolari di Hackney, nella zona est di Londra, una dei nove figli allevati da una madre nigeriana single. È igbo e ha definito Chinua Achebe «il padrino della letteratura africana», un romanziere che ha scritto del suo popolo «con tanta audacia e orgoglio». Uno dei romanzi di Sister Souljah «è diventato tutta la mia vita quando avevo 14 anni», ha scritto per l’Alfred Fagon Award; anni dopo, ha comprato alcune copie per i giovani che aveva incontrato lavorando nelle carceri. Ha studiato psicologia alla Royal Holloway e poi criminologia e psicologia criminale a Oxford; prima di dedicarsi alla scrittura a tempo pieno, nel 2019, ha lavorato per cinque anni nell’unità integrata contro le bande di Islington. Quel lavoro le ha lasciato una diffidenza duratura verso la parola «banda», che, ha spiegato a Stylist, permette a tutti di evitare di parlare «di povertà, accesso, istruzione, sovraffollamento o esclusione sociale».

Scriveva già prima di definirsi una scrittrice. The Race Card è stato letto nel programma per giovani autori del Tricycle nel 2013; Visiting Hours è stato presentato in forma di lettura all’Hackney Attic e al Belgrade Theatre di Coventry; e la sua prima pièce a figura intera, Normal, è stata selezionata per una lettura nell’ambito di Talawa Firsts nel 2014. A sceglierla era stato Michael Buffong, direttore artistico di Talawa; grazie a quel lavoro, Ikoko trovò un agente, anche se ha raccontato di essersi presentata senza formazione, credenziali o qualcuno che potesse garantire per lei.

Girls ha vinto l’Alfred Fagon Award per la migliore nuova pièce nel 2015, un premio destinato a drammaturghi di origine africana o caraibica che lavorano in Gran Bretagna. Nel 2016 è arrivato il George Devine Award come drammaturga più promettente, insieme a una borsa del Channel 4 Playwrights’ Scheme e alla selezione per il Verity Bargate Award. La pièce ha debuttato all’HighTide Festival di Aldeburgh, in una coproduzione con Soho Theatre e Talawa, è passata dal Birmingham Rep al Soho e nel 2017 è arrivata all’Edinburgh Fringe; Methuen Drama ne ha pubblicato il testo. Nella recensione del programma dell’HighTide, The Times l’ha accostata alla pièce di Elinor Cook, definendole «due opere nuove, pungenti e provocatorie». Ikoko non ha mai voluto che fosse letta come una storia di cronaca. «La pièce non parla di Boko Haram», ha detto a Stylist. «Volevo scrivere delle ragazze, non degli uomini».

È stato proprio quel titolo ad aprirle le porte del cinema. «Sono una ragazza di Londra, ho scritto una pièce intitolata Girls, quindi penso che abbiano semplicemente cercato su Google “Girls in London” e che sia saltata fuori io», ha raccontato a Sight and Sound parlando del suo incontro con la regista Sarah Gavron e con il gruppo di lavoro dietro Rocks. La storia è nata come una lettera d’amore di Ikoko alla sorella maggiore; lei e la co-sceneggiatrice Claire Wilson hanno trascorso un anno in laboratori con ragazze del nono anno scolastico di alcune scuole di Hackney, prima di dare al copione la sua forma definitiva. Bukky Bakray interpreta Rocks, un’adolescente che si ritrova a prendersi cura del fratellino quando la madre scompare. Il film è stato presentato in anteprima a Toronto nel 2019, è uscito nelle sale britanniche nel settembre 2020 e ha fruttato a Ikoko e Wilson candidature ai BAFTA per la migliore sceneggiatura originale e il miglior esordio britannico. Ikoko ha spiegato così il calore del film: «Penso che la gioia sia la lingua del nostro popolo».

La sua carriera televisiva si è concentrata soprattutto sugli adattamenti. Grime Kids, arrivato su BBC Three nel novembre 2023 dopo la première al BFI London Film Festival, ha preso il libro del 2018 di DJ Target sulla nascita della grime a Bow e lo ha trasformato in una storia di formazione immaginaria con cinque amici protagonisti. Ikoko ne ha difeso il tono leggero. «Per tante storie, soprattutto quelle nere, sembra che ci sia una sola storia per ogni tema, una sola storia per ogni zona o per ogni quartiere popolare», ha dichiarato al giornale dell’est di Londra Roman Road. «Ma non siamo un gruppo omogeneo e non viviamo tutti le stesse esperienze».

Wahala porta questo discorso in prima serata. Il romanzo di May, pubblicato nel 2022, segue un gruppo di amiche britannico-nigeriane sulla trentina, la cui cerchia viene sconvolta dall’arrivo di Isobel, una nuova arrivata capace di creare scompiglio. La BBC ne sta realizzando un thriller in sei episodi per BBC One e iPlayer, insieme a Firebird Pictures. Adelayo Adedayo, Cush Jumbo e Susan Wokoma guidano un cast che comprende Deborah Ayorinde e la star nigeriana Genevieve Nnaji. Ikoko condivide la regia con Leonora Lonsdale e Remi Weekes ed è anche produttrice esecutiva. Lindsay Salt, direttrice della fiction della BBC, ha definito le sue sceneggiature «una gioia assoluta: avvincenti, ricche di personaggi complessi e sfaccettati».

La ripresa di Girls sarà in scena allo Young Vic dal 22 ottobre al 21 novembre 2026, con la serata stampa il 27 ottobre. Nel profilo scritto per l’Alfred Fagon Award, Ikoko aveva descritto così il pubblico a cui si rivolgeva: «Da scrittrice, voglio scrivere cose che cambino la vita delle ragazze di 14 anni a scuola, degli universitari e degli uomini adulti dietro le sbarre». Intendeva qualcosa di semplice, ha aggiunto: spingere qualcuno a decidere di leggere un libro, oppure a accendere la televisione e riconoscersi in ciò che vede. Questo autunno, un nuovo cast di Girls si esibirà davanti a quel pubblico nel sud di Londra.

Tag: Meghan Markle, sceneggiatori, drammaturghi, Caleb Landry Jones, Young Vic, Theresa Ikoko