Quando Dilara Basaran (Neslihan Atagül) arriva sul set di uno spot per uno shampoo, i suoi capelli impeccabilmente acconciati e gli abiti firmati si scontrano con lo sfondo di una cucina modesta. È un piccolo, preciso scarto che introduce l’intera premessa di Oh Belinda: un’attrice vanitosa si ritrova catapultata nella vita della casalinga comune che è pagata per interpretare. Il regista Deniz Yorulmazer spinge con decisione sull’assurdità dell’idea, senza però abbandonarsi fino in fondo alla leggerezza che richiederebbe.

Il film è il remake della commedia Aaahh Belinda di Atıf Yılmaz, che al Festival del cinema Antalya Golden Orange si aggiudicò i premi per il miglior film, la miglior regia e la miglior attrice, grazie all’interpretazione di Müjde Ar nel ruolo di Serap. Un’eredità impegnativa, che questa versione di Netflix fatica a onorare. Come l’originale, Oh Belinda si presenta come un equilibrio fra dramma, commedia e fantasia, ma raramente riesce a far convivere con naturalezza questi tre registri nella stessa scena. L’idea si presterebbe bene alla satira, a metà fra una fantasia sullo scambio di corpi e una soap opera turca, ma la regia di Yorulmazer continua a passare da un tono all’altro senza mai trovare il proprio centro.

Il direttore della fotografia Tolga Cetin conferisce al film un aspetto pulito e patinato, mettendo in risalto il contrasto fra il mondo firmato di Dilara e la casa dimessa in cui si risveglia. Le immagini eleganti, però, non possono correggere i problemi strutturali, e Oh Belinda ne ha parecchi. Atagül si fa carico da sola di gran parte del film, oscillando fra arroganza altezzosa e autentico panico; le scene sul set pubblicitario, in cui guarda con disprezzo alle faccende domestiche che dovrebbe rappresentare, sono le più riuscite. Necip Memili, nei panni di Necati, l’interesse amoroso messo a dura prova, offre un sostegno solido, senza avere molto spazio per fare di più. Attorno a loro, Gamze Karaduman interpreta Feride, Sacide Taşaner è Elmas, Kamil Güler veste i panni di Levent e Anıl Çelik quelli di Cem: insieme completano la famiglia in cui Dilara si risveglia intrappolata, anche se il film concede raramente a ciascuno di loro più di un tratto caratteriale.

La comicità è discontinua: si accende per poi finire sepolta sotto una macchina narrativa fantastica che la sceneggiatura non si preoccupa mai di spiegare. Una sequenza riuscita mostra Dilara mentre cerca, invano e più volte, di convincere la nuova famiglia di non essere la loro casalinga da compatire. L’assurdità di un’attrice alle prese con faccende domestiche che non ha mai dovuto sbrigare avrebbe potuto regalare risate più genuine. Invece, il film le scivola rapidamente accanto per passare al successivo snodo della trama.

La logica fantastica, poi, regge a malapena. Perché la trasformazione di Dilara investe soltanto ciò che la circonda e non i suoi ricordi? Come fa un personaggio pensato per gli anni 1980 — nell’originale del 1986 — a conservare una mentalità pienamente moderna? Oh Belinda non offre risposte e la trama finisce per trascinarsi avanti grazie alle comodità narrative, anziché alla coerenza.

Da qualche parte, qui dentro, si nasconde un film più incisivo, disposto a mettere alla berlina la vanità e le differenze di classe con autentico mordente. Questo, invece, si accontenta perlopiù di frecciate spuntate. Le sue idee migliori — il panico iniziale di Dilara, i primi tentativi di riprendere il controllo — vengono continuamente soffocate da materiale di riempimento: sottotrame familiari che si trascinano e snodi da commedia romantica presi di sana pianta da decine di altri film.

Nel finale, Dilara ritrova una sorta di pace con la sua doppia vita. È una risoluzione a cui il film punta chiaramente fin dalla scena iniziale, e sul momento funziona. Arriva però in fretta, senza lasciare molto spazio per soffermarsi su ciò che lei ha davvero imparato.

L’accoglienza internazionale si è divisa secondo linee già note. Decider lo ha giudicato abbastanza divertente, nonostante la trama esile. Il pubblico di Rotten Tomatoes ha apprezzato la specificità turca dell’ambientazione, ma ha storto il naso di fronte alla goffaggine con cui il film gestisce le sue ambizioni tragiche. The Fandomentals lo ha liquidato come un’opera incapace di trovare una propria identità. High On Films ha avvertito chi si aspettava una posta in gioco da multiverso che aveva decisamente sbagliato sala.

Questa divergenza di giudizi non è ingiusta. Oh Belinda parla di identità, classe e della recita insita nei ruoli di genere tradizionali; c’è un’idea autentica nel vedere un’attrice di successo costretta a vivere nei panni del personaggio che, in privato, disprezza. Ma il film continua a ritrarsi davanti alla propria premessa, passando a una battuta o a una sottotrama proprio quando la storia si fa interessante. Ne resta un’intuizione più solida di tutto ciò che Yorulmazer riesce a costruirci sopra.