Un uomo ha organizzato l’intera vita per vedere ogni minaccia prima che lo raggiunga, e scopre troppo tardi che l’unica che gli è sfuggita è cresciuta in casa sua. È questo il motore di Isakapatnam, e regge meglio di quanto lascino intendere gli spari del trailer. Naidu possiede l’acqua: il carico, i doganieri, gli uomini che caricano e scaricano un’intera economia regionale. La sua certezza che nessun rivale possa toccarlo è totale. Il rivale è sua figlia.

Tolta la polvere da sparo, Isakapatnam è una serie criminale in telugu su un unico bene: un porto. Ambientata in una città portuale immaginaria degli anni novanta che dà il titolo alla serie, tratta la banchina come altre saghe trattano un trono. Samuthirakani interpreta Naidu, l’uomo che detiene quel controllo da abbastanza tempo da scambiarlo per qualcosa di permanente. Aishwarya Rajesh è Bharati, la figlia che rifiuta il mondo che lui ha costruito e decide, con metodo, di disfarlo.

Fare di un porto la posta in gioco è ciò che distingue la serie dal solito thriller di vendetta. La banchina non è scenografia: è il collo di bottiglia da cui un’intera città è costretta a passare. Chi decide chi scarica, chi paga e chi guarda altrove controlla il commercio, la politica e il denaro. Naidu ha passato decenni a trasformare quel varco in un pedaggio privato, e la serie osserva quella routine con lucidità. Il potere, qui, è logistico prima che violento, ed è per questo che è durato.

Invece di un duello frontale tra padre e figlia, Isakapatnam è costruita come una convergenza. Tre forze si chiudono su Naidu nello stesso momento: una donna mossa dalla giustizia, un uomo di fiducia la cui lealtà comincia a costargli più di quanto renda e un uomo comune con un debito di vendetta da riscuotere. Il regista Garry BH lascia che quelle linee si tendano lentamente, e quella pazienza è la scelta giusta. Le scene più pericolose non sono le sparatorie, ma le stanze dove nessuno alza un’arma e tutti capiscono cosa si sta decidendo.

Isakapatnam - Prime Video — Isakapatnam – Prime Video

A dare spina dorsale alla serie è l’epoca. Gli anni novanta sulla costa meridionale dell’India furono quelli del contrabbando della liberalizzazione, dei sindacati portuali e degli uomini forti che trasformarono l’infrastruttura pubblica in leva privata. Bharati non si ribella tanto a un padre quanto a quell’ordine, alla regola non scritta secondo cui una città così appartiene a chi è disposto a tenerla con la forza. E la serie lascia aperta, con onestà, la domanda di fondo: anche se il porto cambia mani, cosa risolve sull’appartenenza reale di un luogo?

Per Prime Video, Isakapatnam è un’altra mossa di una strategia che non è più sperimentale: sfruttare le saghe criminali in telugu per un pubblico che va ben oltre l’Andhra Pradesh e il Telangana. La serie in sette episodi, prodotta da Rahul Tamada e Saideep Reddy Borra per Tamada Media Productions, esce in telugu con doppiaggi in tamil e hindi e sottotitoli in quindici lingue, italiano compreso, il 2 luglio. La scommessa è che una storia di mafie regionali raccontata con questa pazienza viaggi nei oltre 240 territori coperti dalla piattaforma. Visto come costruisce il suo porto e il suo patriarca, è una scommessa che ha senso.