Britney Spears, la voce che un sistema giudiziario non è riuscito a spegnere

Ci sono carriere pop che la storia ricorda per i dischi e carriere che ricorda per quello che è successo intorno ai dischi. Quella di Britney Spears è entrambe le cose: una delle discografie più vendute degli ultimi trent’anni e una vicenda legale che ha cambiato il modo in cui l’industria musicale pensa alla tutela delle proprie artiste.

Nata il 2 dicembre 1981 a McComb, Mississippi, e cresciuta a Kentwood, Louisiana, ha cominciato a esibirsi in concorsi di talento prima dei cinque anni. A undici anni recitava in produzioni off-Broadway; a dodici è entrata nel Mickey Mouse Club di Disney insieme a Justin Timberlake, Christina Aguilera e JC Chasez. Il cast di quello show, visto con il senno di poi, somigliava a una scuola che stava formando, simultaneamente, alcune delle voci pop più influenti del decennio successivo.

«…Baby One More Time», pubblicato nel 1998, vendette più di dieci milioni di copie in poche settimane e debuttò al primo posto negli Stati Uniti. Gli album successivi — Oops!… I Did It Again (2000), Britney (2001), In the Zone (2003) — confermarono una longevità che pochi avevano previsto. «Toxic», uscito nel 2004, vinse il Grammy come Miglior Registrazione Dance alla 47ª cerimonia — l’unico che la Recording Academy le abbia mai assegnato, e il brano che la critica considera il più durabile della sua produzione.

Il 2007 è l’anno che divide la sua carriera in due fasi distinte. La crisi personale di quell’anno — la rasatura pubblica dei capelli, due ricoveri psichiatrici al Cedars-Sinai, la perdita dell’affidamento dei figli Sean Preston e Jayden James — venne raccontata dai media come intrattenimento. Era in realtà il collasso di una persona che non aveva mai avuto una vita privata reale dall’infanzia in poi. Nel febbraio 2008, un tribunale di Los Angeles istituì una tutela che affidò al padre Jamie Spears il controllo delle sue finanze e delle decisioni personali. La motivazione ufficiale era la sua protezione.

Proprio in quei mesi convulsi del 2007 aveva registrato Blackout — un album di elettronica densa e precisa che molti critici considerano il suo lavoro più compiuto, e che ha continuato a essere riscoperto da nuove generazioni molto tempo dopo che le circostanze della sua produzione sono diventate note. Che il disco artisticamente più apprezzato di un’artista sia nato nel periodo più difficile della sua vita è, in retrospettiva, uno dei paradossi più significativi della storia della musica pop recente.

La tutela durò tredici anni. In quel periodo pubblicò altri quattro album — Circus (2008), Femme Fatale (2011), Britney Jean (2013), Glory (2016) — e completò la residenza Britney: Piece of Me a Las Vegas, quattro anni di spettacoli quasi tutti esauriti. Le sue finanze, i suoi contratti e le sue decisioni mediche restavano sotto l’autorità di altri mentre si esibiva davanti a milioni di spettatori.

Il movimento Free Britney, attivo dal 2019, era considerato una fantasia di fan fino a quando il documentario del New York Times Framing Britney Spears (2021) non offrì un resoconto dettagliato della tutela. Nel giugno 2021, Spears testimoniò davanti alla giudice Brenda Penny, definendo la tutela «abusiva» e descrivendo interventi medici ai quali non aveva acconsentito. La tutela fu sciolta il 12 novembre 2021.

Nel 2022 collaborò con Elton John in «Hold Me Closer», prima uscita musicale dopo la fine della tutela. In ottobre 2023 pubblicò The Woman in Me, scritto con Sam Lansky e letto nell’audiolibro dall’attrice Michelle Williams: più di tre milioni di copie nelle prime settimane, record storico per Simon & Schuster, e la rivelazione di un aborto durante la sua relazione con Justin Timberlake, sul quale lui aveva sempre taciuto.

Nel gennaio 2026 dichiarò che non si sarebbe mai più esibita negli Stati Uniti. Nel marzo 2026 fu arrestata nella contea di Ventura per guida in stato di ebbrezza e sotto l’effetto di sostanze. In aprile entrò volontariamente in un centro di riabilitazione e completò il trattamento nello stesso mese. Un accordo giudiziario in maggio 2026 ridusse l’accusa a un’infrazione minore, con dodici mesi di libertà vigilata.

Presso la Universal Pictures, il regista Jon M. Chu sta sviluppando l’adattamento cinematografico di The Woman in Me con Spears come partecipante attiva. L’arco che va dal video del 1998 nel corridoio di una scuola alle memorie del 2023 fino al biopic di Hollywood descrive una delle traiettorie più singolari che la musica pop abbia mai prodotto: una carriera amministrata così a lungo da altri che la sua protagonista ha dovuto scrivere un libro per affermare, finalmente, che le era sempre appartenuta.

Tag: pop, cantanti, Baby One More Time, Blackout, britney spears, Elton John