Send Help su Disney+: il vero pericolo non è l’isola, è la riunione

Linda Liddle è una stratega finanziaria. Da anni fa il lavoro, mantiene i fogli di calcolo in ordine e attende la promozione che il presidente uscente le aveva promesso in privato. Suo figlio Bradley subentra alla guida e dà il posto a un ex compagno di confraternita universitaria che gioca a golf. Poi l’aereo precipita. Chiunque abbia visto un uomo meno qualificato ereditare un ruolo che sarebbe dovuto andare a qualcun altro, davanti a colleghi che assistono e tacciono, riconoscerà la scena con una precisione quasi chirurgica.

La premessa della sopravvivenza su un’isola deserta è uno dei generi più antichi del cinema, e i paragoni a cui la critica anglosassone ha fatto ricorso erano prevedibili: Cast Away, Il signore delle mosche, persino La guerra dei Roses. Il nuovo film di Sam Raimi, Send Help, ne eredita l’ossatura. Ma la sua filiazione reale corre lungo un’altra famiglia: quella dell’orrore aziendale che si è imposto come genere negli ultimi cinque anni. Severance, The Menu, Triangle of Sadness, Industry — ciascuna tratta il luogo di lavoro come uno spazio in cui si nasconde qualcosa su chi detiene il potere e perché ci resta. Send Help entra in quella conversazione con un’argomentazione più affilata di tutte le altre. L’isola deserta non è il soggetto del film. L’ufficio lo è. L’incidente aereo non è un inizio: è una cancellazione. Il film elimina le regole che tenevano civile la gerarchia, e ciò che resta non è chi diventano Linda e Bradley, ma chi erano già dentro la sala riunioni.

La scelta strutturale che regge l’argomentazione è che Send Help non lascia mai ai suoi personaggi cambiare registro. Dopo lo schianto, Linda e Bradley continuano a parlarsi nel dialetto da open space. Bradley impartisce direttive nel linguaggio di un amministratore delegato che si rivolge a una subordinata in difficoltà durante una valutazione delle performance. Linda risponde con i condizionali cauti di una stratega che cerca di non risultare insubordinata mentre dimostra di avere ragione. La scenografia cambia. La grammatica del potere all’interno del dialogo no.

Ti potrebbe interessare ancheSam Raimi, il regista che non ha mai veramente lasciato la cabina nel bosco

Il ritorno di Raimi

La fotografia di Bill Pope rima i primi piani d’ufficio con quelli sulla spiaggia attraverso la stessa prossimità aggressiva, negando allo spettatore il piano largo di reset che i film di sopravvivenza solitamente concedono. La colonna sonora di Danny Elfman, alla sua ottava collaborazione con Raimi, si appoggia su un registro da serial d’avventura degli anni Quaranta — quasi classico — prima di trascinare il pubblico senza preavviso verso qualcosa di più sgradevole. Diversi ascoltatori hanno individuato nei temi associati a Linda echi udibili di motivi giallo alla Morricone, autocitazione transgenerica che la posiziona musicalmente, fin dalla prima inquadratura, a metà strada tra eroina e final girl.

Rachel McAdams modula all’interno della stessa inquadratura tra goffaggine sociale, vulnerabilità, charme e una lucidità quasi predatrice. Dylan O’Brien interpreta Bradley con la presunzione controllata di un uomo che il manuale delle risorse umane non solo l’ha letto, ma l’ha scritto. Il cinghiale che insegue Linda nella giungla, inquadrato in soggettiva deliberata, è una citazione diretta dei Deadites della saga di Evil Dead — e funziona allo stesso tempo come minaccia reale, non come strizzata d’occhio decorativa. Nell’ufficio di Bradley è appeso un ritratto dipinto di Bruce Campbell nei panni del padre defunto, ex amministratore delegato dell’azienda. Il patriarca che aveva promesso la promozione a Linda non c’è più. Bradley è ciò che resta.

L’orrore aziendale come genere

Il film arriva in un momento in cui il patto implicito tra fedeltà aziendale e riconoscimento aziendale si è silenziosamente rotto nella maggior parte dei settori. La denuncia di Linda — l’essere stata scavalcata da un fratello di confraternita meno qualificato, davanti al figlio dell’uomo che le aveva promesso il posto — è riconoscibile in un modo che la cortesia professionale è precisamente costruita per zittire. Bradley anche, come tipo. La paura che Send Help nomina è quella della visibilità: il merito sovrascritto dal capitale sociale sotto gli occhi di tutti, e la lenta erosione del presupposto che fare il lavoro alla fine venga riconosciuto. Diversi critici hanno collocato il film nella linea del cosiddetto good for her — racconti costruiti attorno a donne la cui competenza è stata sistematicamente sottovalutata e che, di fronte a una situazione estrema, recuperano il terreno perduto in modi inquietanti.

Il trailer prometteva survival horror di Raimi con due protagonisti su un’isola, commedia nera, performance grandi. Il film consegna una satira aziendale con esecuzione coercitiva in modalità horror. Quasi tutti i film promettono argomento e consegnano genere. Send Help promette genere e consegna argomento. Il 93 per cento su Rotten Tomatoes è la prova che pubblico e critica hanno colto questo contratto rovesciato — e l’hanno premiato.

Anche il sistema che lo ha prodotto si espone. 20th Century Studios, sotto Disney, può ancora scommettere su un thriller adulto di Raimi per un’uscita in sala a gennaio — e la scommessa ha tenuto: quasi cento milioni di dollari di incasso mondiale a fronte di un budget di quaranta. Il riavvicinamento tra Raimi ed Elfman è il dettaglio più discretamente notevole: i due ebbero una rottura nota durante Spider-Man 2, ed Elfman dichiarò pubblicamente che non avrebbe più lavorato con Raimi. Otto collaborazioni dopo, la musica parla da sola. I cicli di riabilitazione industriale funzionano — e l’appetito del pubblico per le premesse di orrore aziendale è abbastanza ampio perché gli studios siano disposti a finanziarle a budget cinematografico.

Ciò che Send Help si rifiuta di rispondere è cosa accade dopo il salvataggio. Linda e Bradley si sono visti l’un l’altro senza organigramma. Sanno cosa diventa l’altro quando non c’è più nulla da perdere e nessuno davanti a cui recitare. Il film lascia aperta la domanda se qualcuno possa tornare alla riunione dopo aver visto cosa la riunione stava nascondendo da sempre — se la competenza e la dignità, una volta ridotte al loro suolo fisico, possano ricomporsi semplicemente riaprendo il foglio di calcolo. L’ultima cue di Elfman resta sospesa, non risolta. L’azienda, è da supporre, è ancora in piedi.

Send Help è diretto da Sam Raimi su sceneggiatura di Damian Shannon e Mark Swift, con musiche di Danny Elfman e fotografia di Bill Pope. Nel cast: Rachel McAdams nel ruolo di Linda Liddle, Dylan O’Brien in quello di Bradley Preston, Dennis Haysbert, Xavier Samuel, Chris Pang, Edyll Ismail, Thaneth Warakulnukroh ed Emma Raimi. Durata: un’ora e cinquantaquattro minuti. Distribuzione: 20th Century Studios.

Il film è uscito nelle sale statunitensi il 30 gennaio 2026. Dal 7 maggio 2026, Send Help è disponibile in esclusiva su Disney+ in Italia e nei mercati internazionali, tra cui Regno Unito, Canada, Unione Europea, America Latina, Asia e Australia.

Altri articoli simili

“Non sei invitata al mio bat mitzvah” (2023) – Film su Netflix. Recensione: Una classica e sincera commedia per adolescenti

Adam Sandler ritorna sul green in Un tipo imprevedibile 2

Corporate Retreat: quando l’ufficio diventa un incubo sulla sopravvivenza professionale

«Champagne Problems» su Netflix: Come Innamorarsi (e Negoziare) a Natale

“Love Is in the Air” (2023) | Commedia romantica su Netflix. Recensione: Il solito film

Non c’è bisogno di presentazioni – Con David Letterman e Adam Sandler: Il Ritorno del Re a Corte