Chloë Grace Moretz, l’attrice che continua a uscire da ogni cornice in cui l’avevano venduta

La bambina che spaventava con un coltello e una parrucca viola è oggi una donna appena sposata che gira tra Madrid e le isole Canarie, torna alla commedia romantica dopo dieci anni e inaugura la stagione newyorkese come protagonista di una pièce. Il talento di Chloë Grace Moretz non è mai stato il punto: era evidente a undici anni. Quello che resta più difficile da conciliare è l’ostinazione con cui rifiuta di assomigliare a una sola delle sue versioni precedenti.

Era l’ultima di cinque — quattro fratelli più grandi e una sorella, Kathleen, che è vissuta solo pochi giorni — ed è cresciuta tra Cartersville, in Georgia, e un appartamento newyorkese che sua madre Teri aveva preso in affitto perché il fratello Trevor potesse frequentare la Professional Performing Arts School. Trevor tornava a casa con le proprie scene da studiare e Chloë le leggeva al tavolo della cucina per divertimento. Aveva sei anni. A otto era in un remake horror. Suo padre, il chirurgo plastico McCoy Moretz — scomparso nel 2021 — ha avuto a lungo un rapporto difficile con un mestiere che alla fine ha sostenuto.

Kick-Ass di Matthew Vaughn arriva quando lei ha dodici anni e la discussione attorno al film non si è mai davvero spenta. La pellicola trasforma Mindy Macready in un problema culturale e in una favorita del pubblico nello stesso momento, e gli spettatori che l’hanno difesa più strenuamente sono quelli che hanno capito che il casting di Moretz era l’unica cosa che reggesse l’impianto. Pochi mesi dopo, Matt Reeves la mette accanto a Kodi Smit-McPhee in Blood Story, il remake americano del film vampiresco di Tomas Alfredson, e la ragazzina capace di portare una franchise vietata ai minori si rivela in grado di sostenere anche una creatura la cui esistenza è dolore morale continuo. Martin Scorsese la vede e la sceglie per Hugo Cabret. Tim Burton la vuole in Dark Shadows. Kimberly Peirce le affida Lo sguardo di Satana — Carrie. A quell’età, il lavoro non è più trovare i ruoli. È sceglierli.

Segue una stagione di film che si contraddicono a seconda della luce. Resta anche domani apre in cima al box office statunitense con una storia di lutto adolescenziale che pesa per intero sul suo volto per un’ora e mezza; lo stesso anno, in The Equalizer — Il vendicatore di Antoine Fuqua, interpreta una adolescente vittima della tratta di fronte a Denzel Washington nelle scene che lo script tratta come centro morale del film. La quinta onda prova a fare per lei ciò che Hunger Games aveva fatto per Jennifer Lawrence e non ci riesce: la scommessa YA-distopica di Sony crolla al primo capitolo, e Moretz ha diciannove anni quando vede chiudersi la trilogia. Quello che decide subito dopo è la parte della storia che Hollywood non ha ancora finito di digerire.

Gira Cameron Post — Diseducazione sessuale con Desiree Akhavan per un milione di dollari, vince il Gran Premio della Giuria a Sundance e firma una performance il cui nucleo politico — una giovane lesbica spedita in terapia di conversione — sta venendo assorbito da un’attrice che impiegherà altri sei anni per definirsi pubblicamente gay woman. Greta di Neil Jordan la incrocia con Isabelle Huppert in un thriller sulla solitudine femminile. Suspiria di Luca Guadagnino le lascia una sola scena che porta quasi per intero il prologo. I critici che l’avevano trattata come un fenomeno la rileggono come attrice. La scelta che definisce questa fase non è nei film: è nella corsia che ha rifiutato. I ruoli che ha confermato di aver lasciato andare — quelli vistosamente sessualizzati, quelli di fidanzata-funzione — non hanno prodotto un braccio di ferro pubblico. È andata altrove in silenzio, e le offerte di quella forma hanno smesso di arrivare.

Gli anni di genere — Shadow in the Cloud, Mother/Android, la voce di Mercoledì Addams, Tom & Jerry — finanziano le scommesse più alte. The Peripheral, l’adattamento di William Gibson per Amazon, ne fa Flynne Fisher, una donna della classe operaia il cui visore di realtà virtuale si rivela un ponte tra un futuro vicino e uno lontano; la serie atterra a fine 2022, viene rinnovata e poi disdetta nel caos degli scioperi, e l’assenza pesa ancora a un certo tipo di spettatore. Nel 2023 Nimona, per Netflix, di Nick Bruno e Troy Quane, è il primo protagonista animato dichiaratamente queer a cui presta la voce, e l’Annie Award arriva l’anno dopo: il primo riconoscimento di settore che la legge come attrice adulta.

A fine 2024 si spostano due cose. A novembre, in un post Instagram lungo legato alle elezioni americane, si definisce per la prima volta in pubblico gay woman. Sei settimane dopo, il primo gennaio, annuncia il fidanzamento con la fotografa Kate Harrison — figlia degli attori Gregory Harrison e Randi Oakes e sua compagna dal 2018. Si sposano a Parigi durante il weekend del Labor Day del 2025, entrambe vestite Louis Vuitton. Lo stesso autunno apre la stagione del MCC Theater di downtown Manhattan con Caroline di Preston Max Allen, regia di David Cromer: una ex tossicodipendente che torna a casa da una figlia di nove anni che conosce a malapena. La critica la indica come spettacolo della stagione e Moretz, in un video che le sue agenti lasciano circolare per settimane, dice che è il lavoro più gratificante della sua carriera.

Nel marzo 2026 la sua commedia romantica Love Language debutta a SXSW — primo ritorno al genere dopo Resta anche domani — e viene venduta sulla forza della sua interpretazione. Mister, la commedia d’azione con Walton Goggins, debutto da regista del veterano della seconda unità Wade Eastwood e produzione Thunder Road (la casa di John Wick), gira ora tra Madrid e le Canarie, con Moretz nei panni della figlia perduta di Goggins e socia nell’azienda di famiglia. Edge of Normal, il thriller della spagnola Carlota Pereda con Rupert Friend, e il dramma Strawweight, ambientato nell’UFC, con Lupita Nyong’o, sono in lavorazione. Love Is a Gun di Kike Maíllo la rende Bonnie Parker in una nuova rilettura di Bonnie e Clyde. La pila continua a crescere. L’attrice, a occhio nudo, ha smesso di chiedere scusa per non rientrare in una sola riga.

Tag: attrici, Blood Story, Chloë Grace Moretz, Hugo Cabret, Kick-Ass, Nimona, Resta anche domani, The Peripheral