Cinema

Callum Turner presenta «Neuromancer»: Apple TV+ adatta in serie il romanzo cyberpunk giudicato infilmabile

Il libro che ha coniato il «cyberspazio» e ispirato Matrix arriva sullo schermo, decenni dopo i suoi imitatori e solo come serie
Camille Lefèvre

Per quattro decenni, Hollywood ha attinto a piene mani dal vocabolario del romanzo di William Gibson del 1984 — ‘cyberspace’, the matrix, il console cowboy connesso a una griglia al neon — mentre il libro stesso restava ostinatamente non realizzato. Ogni tentativo di ridurre Neuromancer in un film di due ore crollava sotto il peso della propria densità, e l’estetica che aveva inventato raggiungeva il pubblico attraverso tutto ciò che aveva ispirato: la pioggia di Blade Runner, il titolo e la premessa di The Matrix, un intero genere di imitatori. La risposta di Apple, svelata al San Diego Comic-Con, ridimensiona silenziosamente il problema che i film non avevano mai saputo risolvere: la complessità che aveva messo in ginocchio i lungometraggi è la ragione per una serie.

Callum Turner ha portato quell’argomento di persona — o quasi. Il vincitore del BAFTA è apparso in video durante il panel Hall H di Apple TV per presentare il primo teaser, una rivelazione a sorpresa che, come riportato per primo da Deadline, è valsa anche come debutto della serie alla convention costruita proprio sull’iconografia che Gibson aveva scritto per primo. Turner interpreta Case, l’hacker bruciato al centro del romanzo, accanto a Briana Middleton nei panni di Molly — la mercenaria dagli occhi a specchio che da allora è stata l’eroina modello del cyberpunk.

Arrivare fin qui è costato più tempo della storia che racconta. Neuromancer è stato per anni uno dei progetti canonici ‘inadattabili’ di Hollywood, passando di mano in mano tra registi e bozze — Vincenzo Natali ha inseguito una versione cinematografica per quasi un decennio — mentre i diritti scadevano e venivano rinnovati. L’ironia è che il libro ha praticamente scritto la grammatica visiva della fantascienza moderna; il suo problema non è mai stato l’influenza, ma la compressione, una trama troppo densa di texture per sopravvivere al taglio per la lunghezza di un film.

La televisione è la soluzione. Creata per lo schermo da Graham Roland e JD Dillard, con Roland come showrunner e Dillard alla regia degli episodi iniziali, la serie si inserisce nello scaffale del genere di prestigio di Apple accanto a Severance, Silo e Foundation — la scommessa costante dello streamer che la fantascienza letteraria ripaga la pazienza. Il cast sembra una scommessa sulla gravità piuttosto che sullo spettacolo: Mark Strong, Peter Sarsgaard, Clémence Poésy, Dane DeHaan, Max Irons e André De Shields popolano l’underground di Gibson fatto di imbroglioni e menti artificiali.

La prima stagione di dieci episodi debutta il 22 gennaio 2027 con due episodi, per poi proseguire settimanalmente fino al 19 marzo — un ritmo pensato per far respirare un mondo denso piuttosto che esplodere in un singolo weekend.

C’è un cerchio che si chiude in tutto questo: il romanzo che ha dato il nome al cyberspazio è stato battuto a macchina su una macchina da scrivere manuale del 1927 da uno scrittore che aveva a malapena toccato un computer. Quaranta e passa anni dopo, le macchine che aveva immaginato lo presentano — da un palco dell’Hall H, in video, a un pubblico cresciuto con tutto ciò che aveva predetto.

Tag: , , , , ,

Discussione

Ci sono 0 commenti.